江  城  的  初  冬

         2025年12月15日，苏州真正进入气象意义上的冬天。清晨，行走在苏州河边的健身道上，才知江城的初冬，是把清寒揉进了温柔里的。

         靛青绸缎似的天幕静静地悬挂在江城的上空。河水便成了光可鉴人的镜子，这片洗练过的蓝，干净得没有一丝云絮，蓝天原封不动地收进去，连岸边楼宇的暖黄光影，也被水波揉成细碎的金纹，晃悠悠地荡漾着。风掠过水面时，带起的不是萧瑟，反是一种清凌凌的透亮，若吸进肺里，凉丝丝的，能让人觉得心头都敞亮起来。

           岸边的树木早已落尽了叶子，枝桠疏疏朗朗地伸向天空，像用墨线勾勒的画。褐色的枝干没有了绿叶的遮掩，反倒把筋骨露得坦荡，在蓝天的衬底上，描绘出错落的剪影。阳光斜斜地洒下来，给枯枝镀上一层淡金，那些交错的枝丫间，便漏下细碎的光斑，落在地上的白霜上，仔细打量，江城大地的初冬之美尽收眼底。

        脚下的草地，是初冬最直白的注脚。一层薄霜铺在枯黄的草叶上，像撒了把细盐，白得清浅，又带着点绒绒的软。踩上去时，霜粒簌簌地碎开，发出极轻的声响，像是江城的初冬在耳边低语。霜气裹着草木的淡香，混着河水的湿意，在空气里酿出一种清冽的甜。

        初冬的苏州河畔，晨光熹微，薄雾轻笼。健身道上，已然是一派生机勃勃的景象。最引人注目的，是那些正值壮年的晨跑者。他们身着专业的运动装束，步伐矫健而富有节奏，呼吸间在清冽的空气中凝成一缕缕白气。或许是跑得热了，他们身上早已脱得只剩贴身的单衣，露出充满力量感的臂膀和线条分明的肌肉，每一步都踏出青春的活力与拼搏的劲头，仿佛要将这初冬的寒意都驱散开来。

         而在这充满动感的画卷旁，又是另一番从容安详的景致。几位精神矍铄的老年人，正不紧不慢地踱着步。他们身上裹着厚实的外套，或是披着柔软的围巾，脸上洋溢着岁月沉淀后的宁静与满足。他们或低声交谈，或只是静静地欣赏着河面的波光与岸边的景致，那份从容不迫，那份岁月静好，与晨跑者的活力形成鲜明对比，却又奇妙地和谐共存。

         零度的风拂在脸上，不烈，却带着初冬独有的清醒，让人忽然懂得，江城的冬从不是凛冽的宣告，而是慢慢铺展的温柔——蓝天映着绿水，枯枝挨着暖阳，白霜覆着草地，每一处细节，都藏着江南初冬最动人的模样。