我的女汉子妹妹
戴咸眀
你是我心里揣着的那个女汉子妹妹,揣着一身晒不褪的阳光气。
黑黝黝的黄皮肤,是你最自在的底色,从不愿为它匀上半分防晒霜。你总说涂那玩意儿黏糊糊碍事,可我总忍不住嘀咕,就不怕这毒辣的紫外线,在你本就没怎么悉心养护的脸蛋上,再刻几道时光的纹路?
我总记得三年前,约着去盱眙铁山寺冲浪的那次。同行的养生先生笑着打趣,让我把妹妹带上,一块儿去山里透透气。我却悄悄婉拒了——我太知道你了,出门从不肯带伞,连帽子都嫌累赘,哪里肯做什么阳光下的防护。我怕呀,怕山里的日头太烈,怕冲浪的浪花溅起时,把你那张我瞧着格外明媚的笑脸,晒得黝黑,晒得失了往日的神采。那样多不好。
我们相伴着走过的这些年,你总爱凑个小酒局。每次都是最迟来的那个,风风火火推门而入,又总是最早抽身的那个,酒杯一放,小嘴微微一噘,一句“走了啊,吃过了啊”,干脆利落得像个没心没肺的小弟弟。偏生这点率性,又从不妨碍我们俩心有灵犀——该起身敬总经理一杯时,你总能默契地跟上我的脚步。
那天酒桌上,我拍着你的肩膀,跟总经理介绍:“这是我妹妹。”总经理眯眼笑:“你们哪门子的姊妹?”我朗声答:“姨姊妹,实打实的情分。”这情分里,最熨帖的就是你的直爽——该开饭时绝不磨蹭,心里有需求便直言不讳,从不会拐弯抹角地绕圈子。
我还记得那次,兴冲冲跟你念叨:“隔壁店里到了件好看的长款外套,你要不要去瞅瞅?”你头也不抬:“啥时候了还买外套?”我急忙解释:“不是普通风衣,是厚实的长款羽绒服,还有呢子料的!”你手一挥,干脆利落的三连“不要”,末了还不忘调侃我:“别扯这些,直接打一万块钱过来,我自己去南京、淮安逛!”
你总说,后悔没一头扎进工厂里,说自己压根不适合做营销。是啊,你这般直来直去的性子,哪里受得了求人办事的滋味,哪里肯弯下腰去推销产品,甚至推销自己。你就像厂里那些规整的基建零件,方就是方,圆就是圆,差一丝一毫都不行;又像实验室里调配的风味,要橘子味就纯粹是橘子的清甜,要苹果味就满是苹果的脆爽,半分掺假都容不得。
这就是我的女汉子妹妹,带着一身的棱角与坦荡,鲜活地立在我身边。
妹妹姗姗,心中的一朵白莲花!

龙洋书法
举报