精华热点 https://m.booea.com/news/show_4423808.html（二、后续《河边那座坟茔》）
《 那年，她十三岁》
作者：易子心
朗诵：清泉
配音： 楚楚
新学期伊始，办公室里堆满了花名册和报到单。我正忙着核对新生名单，额上沁出细汗来。忽然一阵清风似的，一个扎着马尾辫的女孩子站在桌前，脸上浮着阳光般的微笑。
"老师好，我叫唐甜……"
我抬头看她，只见她眉眼弯弯，嘴角自然上扬，倒真像名字里那个"甜"字。她交上材料，又鞠了一躬才退出去，背影轻快得像只小鹿。这第一面，我便记住了她。
开学第一周，我宣布课代表人选。当念到"语文课代表——唐甜"时，她先是一愣，继而脸上又绽开那熟悉的笑容，站起来时还碰响了椅子，引得全班哄笑。此后每日清晨，她总是第一个到办公室抱作业本，发下去时又按组排好，极是细致。
有一回我批改周记，看到她的本子。别的孩子多敷衍了事，她却写了三页纸，记述周末帮母亲晾晒辣椒的情景："……红辣椒铺在竹席上，远看像一片红霞，近看却红得透亮。母亲弯腰翻动的身影，在夕阳下显得格外亲切……"我不禁在评语里多写了几句鼓励的话。
本学期语文课本里有篇《十三岁的际遇》，是作者田晓菲记述她在十三岁被北大破格录取后在北大的学习生活及成长历程……
在讲授这课时，我让学生谈谈读后感想以及对作者田晓菲的认识。课后唐甜来送作业，忽然问道："老师，您觉得田晓菲嫁给外国人算不算背叛祖国？"她问得认真，眉头微蹙。
"人各有志吧，"我扶了扶眼镜。"不过才学成就远走他乡，确实可惜。"
"我觉得，"她将一摞作业本在桌上顿齐，"人就像树，长得再高，根总该扎在原来的泥土里。"说完自己先笑了，似乎不好意思说这样文绉绉的话。
第二学年开学，报到名单上独缺她的名字。我等到日影西斜，终究没等来那个总是微笑着说"老师好"的身影。问及班主任，才知暑假里她为救落水儿童，自己却再没能上来。
"就在村子南边那条河，"同事叹息道，"听说手里还攥着那孩子的衣角……"
我怔在当场。办公室里嘈杂的人声渐渐远去，眼前浮现出她交周记时轻手轻脚的样子，辩论时发亮的眼睛，还有那永远挂在脸上的、阳光般的微笑。窗外九月的梧桐树叶沙沙作响，像是谁在轻轻叹息。
后来偶然翻到她的最后一篇周记，写的是家门口的蒲公英："……风一吹就散了，可明年又会冒出新的一批，白白的小伞兵，永远乐观地准备起飞……"
墨迹犹新，人已杳然。
那年，她十三岁。
作品赏析:
生命的轻与重：《那年，她十三岁》中的存在悖论与永恒印记/汪洛 在当代散文创作的星空中，《那年，她十三岁》如一颗稍纵即逝的流星，以其简洁克制的叙事照亮了生命存在的根本命题。这篇千余字的短文通过一位早逝少女的片段式回忆，构建了一个关于生命轻与重的哲学场域，在看似平淡的校园叙事下暗涌着对存在意义的深刻叩问。 记忆的蒙太奇：碎片中的完整人格 文本采用非连贯的叙事策略，通过"初遇—课代表—周记—课堂讨论—缺席—噩耗"六个片段勾勒出唐甜的生命轮廓。这种蒙太奇式的手法产生了惊人的艺术效果：每个场景都像一块棱镜，从不同角度折射出主人公的精神光谱。初见时"阳光般的微笑"，收发作业时的认真细致，周记中对母亲晒辣椒的诗意描绘，关于田晓菲的文化认同之问，直至文末蒲公英的隐喻——这些看似零散的细节在读者意识中自动组装成一个完整的灵魂形象。作者有意略去传统叙事中的因果链条，使得唐甜的死亡不是情节的高潮，而是作为既定事实突然插入日常，这种叙事断裂恰恰模拟了死亡本身的不可预测性，制造出令人心颤的艺术真实。 轻与重的辩证法 文本中存在着一组精妙的对立意象：一方面是唐甜形象的"轻"——她如"清风似的"出现，背影"轻快得像只小鹿"，说话时"自己先笑了"；另一方面则是她生命选择的"重"——对文化根基的坚守（"根总该扎在原来的泥土里"），以及最终为救他人而沉入水底的壮举。这种轻与重的辩证在蒲公英意象中得到完美统一："风一吹就散了"的轻盈形态下，是"永远乐观地准备起飞"的生命重量。作者通过这种意象经营，不动声色地探讨了存在主义的核心命题：如何在看似轻浮的偶然性中，承担起生命的沉重选择。 缺席的在场：死亡的诗学表达 对唐甜死亡的叙述堪称现代散文中的经典范例。作者采用三重回避策略：不直接描写溺水场景，不渲染悲痛情绪，不发表道德评判。仅通过同事的只言片语（"手里还攥着那孩子的衣角"）和教师的心理反应（"办公室里嘈杂的人声渐渐远去"），就完成了对死亡的极致书写。这种"笔不到意到"的留白艺术，使死亡不是作为终点而是作为新的理解起点存在于文本中。特别值得注意的是，死亡消息被置于文本三分之二处，余下篇幅继续展示生者对逝者的记忆重构——这种结构安排暗示着死亡并非关系的终结，而是转化为另一种存在方式。 教育叙事的超越性 广告 腾讯元宝+DeepSeek，各种答案答得又快又准！ 腾讯元宝 x DeepSeek 查看 表面看，这是一篇校园题材的散文，但其深层已经突破了教育文学的常规框架。教师视角的采用极具策略性：既是客观见证者，又是情感过滤者；既能保持叙事距离，又能进行有限度的情感介入。通过这个视角，文本探讨了教育关系中那些超越知识传递的维度——当唐甜问出"嫁给外国人算不算背叛祖国"时，这已不是简单的课堂问答，而是两代人对文化认同的哲学对话。教师最后翻看周记的场景，构成了一个完美的教育隐喻：真正的教育成果不是分数，而是那些留存在记忆中的精神印记。 时间的艺术装置 标题"那年，她十三岁"与结尾的同句重复，制造出一个封闭的时间环。在这个环内，线性时间被悬置，"十三岁"成为永恒的生命刻度。文中多次出现时间标记（"新学期伊始"、"开学第一周"、"第二学年开学"、"九月的梧桐"），但这些具体时间最终都被收束于"那年"这个模糊而广延的时间概念中。这种时间处理使文本获得了一种超越具体年代的普遍意义：每个读者都能在其中找到自己记忆中那个永远年轻的形象。 物的叙事功能 文中几个关键物象构成了精妙的象征系统：辣椒的红色既是生命的热烈，也预示了血色的终结；蒲公英的"小伞兵"是对短暂生命的诗意转化；攥住的"衣角"成为生命交接的物质见证。这些物象不事雕琢却意蕴丰厚，体现了作者高超的细节把控能力。 《那年，她十三岁》的文学价值在于，它用最经济的文字完成了对生命最大命题的探讨。在当下散文创作往往流于滥情或炫技的语境中，这种克制而深沉的写作显得尤为珍贵。文本中那个永远十三岁的微笑，最终成为穿越时间之墙的永恒存在，也让我们重新思考：怎样的生命才算真正活过？当唐甜说"根总该扎在原来的泥土里"时，她或许已经给出了答案——生命的重量不在于长度，而在于我们与世界建立的深度联结。在这个意义上，那个消失在河水中的少女，其实从未真正离开。
作者介绍
易子心:陕西泾阳人，中学语文教师，长期从事文学创作与教育实践。其作品常融合个人经历与教育感悟，风格兼具诗意与哲理。
主播介绍
清泉，河北人，国企退休职工。爱好摄影、唱歌、读书。朗诵中追求以真实、自然的人声表现文字内在的情绪。
楚楚：文声国际公众平台金牌主播兼听审委员。（教育部）中国语文现代化学会语言艺术专业委员会会员，全国语言艺术高级教师资格。从事语言艺术教学培训，多次在省市朗诵比赛和活动中获奖。微信号：W609735700。
