大雪无雪，心有留白

宜飞

日历翻到节气“大雪”时，落雪纷飞的画面便在心头漫开。

晨起推窗的瞬间，铅灰色的穹顶如洗旧的绒布，软软地垂在疏朗的枝桠间。风卷着落叶在地面铺出褐黄的毯子，每一道褶皱里都藏着对雪的等候。

节气已至，那场应约的雪，却迟迟未来叩门。看来，古人笔下“至此而雪盛矣”的期盼，落在今日终究成了纸上温故的旧话。

从陶罐里拣出几枚老姜片放进玻璃壶，再捏几块琥珀色的黄冰糖丢进去。待清水煮沸，姜的辛烈便裹着糖的清甜往上翻涌，氤氲的水汽在房间里悄悄漫开，连空气都变得暖融融的。不过片刻，窗玻璃就晕上一层薄雾，指尖轻轻一划，便是几道弯弯曲曲的痕。

等壶里的咕嘟声渐渐柔下来，倒一杯糖姜水捧在手心，暖意顺着指缝爬上指尖，又悄悄漫进心头。辛烈的姜味早被冰糖揉得温润，只在喉间留下一丝淡淡的麻，像给沉闷的冬日偷偷藏了颗会发热的糖。这无雪的清晨，仿佛也沾了满室姜糖的暖香，连窗外灰蒙蒙的天，都似乎被滤去了几分冷意。

忽念起白居易的邀约：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”原来古人早勘破这冬日的意趣，雪的缺席从非遗憾，反倒让屋内的暖意与待雪的心意愈发浓烈。那些欲雪未雪的辰光，也正因这份朦胧的盼头，才像温在炉上的茶，慢慢煮出格外醇厚的馨暖。而这份因“未得”而生出的意趣，恰是大雪时节最深的隐喻。

是的，大雪的深意从不在雪落满庭的盛景，而在这一时节独有的沉静与收敛里；在寒风吹彻时，人们围炉闲话的亲近里；更在那份“雪要来还没来”的留白里。那里藏着最绵长的温柔，也藏着“不在圆满在将满，不在拥有在期盼”的动人意境。

想来，世间动人的情愫大抵如此：留白处的念想，总比全然的圆满更让人记挂，也更经得起岁月的回味。

玻璃壶里的姜片还在悠悠舒展，琥珀色的糖汁顺着姜的纹理漫开，漾出层层细碎的暖意，将这个无雪的冬日填得满满当当。就连往后要赶的路、要办的事，仿佛也被这满室的姜糖香与诗意轻轻裹住，少了几分行色匆匆的仓促，多了些心有归处的踏实。

原来，不必等雪落满庭，这寻常清晨里漫开的一缕甜暖，便让“无雪的大雪”，成了冬日里妥帖又难得的小圆满。

节气从不是天气的指令，而是时间的刻度。古人于物候流转里读懂时光的暗语，于细微变化间捕捉四季的脉搏，在寒来暑往的更迭中，为每一段岁月都标注了独特的注脚。而当其行至深冬，最牵人心绪的，莫过于一场雪的降临。我们盼雪，实则是盼一个让世界慢下来的理由，一个向内审视的契机。那些关于雪的想象，也早已化作心底的仪式，融入整理旧岁的思绪，储备来年的心力，在静静等待中完成生命的沉淀。

或许，大雪无雪恰是最好的安排。它轻轻拨开我们对结果的执迷，让等待本身的张力缓缓铺展。那些藏在期盼里的细碎心绪，反倒成了冬日里最绵长的滋味。

这般想来，最美的洁白从不在眼前强求，而在心底那份深信不疑的澄澈里。

此刻室内炉火尚温，茶烟袅袅缠绕着时光。窗外虽无雪落的痕迹，心中却早已飘起一场盛大的雪，它簌簌有声地漫过千年诗行，覆盖世间所有喧嚣，只将天地最初的宁静，轻轻铺在心头。

雪的缺席，原是时光特意留下的留白。在快节奏的日子里，这份留白恰好给了我们回望的间隙，让生活本真的模样慢慢清晰，也让我们重新拾起对日常的敏感。就像那些藏在节气里的生活意趣：围炉时指尖的温暖、对明日细碎的期许、与亲友追忆旧年的温情，从不会因一场雪的迟到而褪色，消散。

雪，该来时总会来。而这份安然等待的心境，已是这个节气赠予我们最珍贵的美好。YF.12.7...

作者简介：马宜飞，笔名宜飞，临沂市作家协会会员，罗庄区作家协会会员，青年文学家作家理事，自由配音师，曾任《新民晚报·江南都市刊》特约专栏写作者。擅于散文、诗歌写作，作品散见于《临沂日报》《沂蒙生活报》《齐鲁晚报》《青年文学家》《丑小鸭文学》《诗潮》《三角洲》杂志报刊等。