2025年10月7日，平武县古城派出所的玻璃门被缓缓推开，一股秋日的凉意瞬间涌入。一位男子迈步走进来，他中等身材，大约四十岁，身着一件洗得泛白的米白色夹克和一条略显老旧的牛仔裤。他的眼神中满是难以言说的沧桑，仿佛蒙着一层浑浊的潭水，深邃之中又涌动着忧郁的暗流；目光所及之处，似有一层淡淡的戒备，并非咄咄逼人的防范，而是被生活磨去棱角后，仍本能地自我保护的警觉。

       派出所的户籍警察唐警官抬起头，仔细打量着这位特殊的办理者。他熟练地在户籍系统中输入信息，屏幕显示，这位男子的户籍在2019年因户籍清理，且失踪多年而被冻结。唐警官皱了皱眉，满心狐疑，随即开始询问。

       这一问，仿佛开启了一扇尘封已久的记忆之门，一段传奇故事就此浮出水面。

       时间回溯到2000年，那时的小李还是个朝气蓬勃、充满干劲的年轻人。他怀揣着对未来的美好期许，远赴广东。起初，他在技校学习了半年，掌握了基本技能。随后，便进入一家以生产录音机为主的电子厂工作。当时，电子行业正值蓬勃发展时期，这家厂的效益相当可观。小李凭借吃苦耐劳的品质，在工厂里兢兢业业地劳作着。

      到了2003年年底，小李已经积攒了九万六千元。他满心喜悦，盘算着用这笔钱回家盖房子，让父母过上好日子。然而，命运却在此时给他开了一个残酷的玩笑。他的身份证被盗，家中补办的新证又未及时寄到。无奈之下，他只能带着这笔巨款，前往常平火车站，打算搭乘火车回家。

       就在他即将抵达火车站的途中，意外突然降临。他的头部突然遭到猛烈撞击，眼前一黑，便失去了知觉。当他再次苏醒时，发现自己已躺在医院的病床上。据救助他的夏老板说，是在路边发现他的。当时他满头鲜血，但还有呼吸，便立刻将他送往最近的医院抢救。醒来后，他只模糊记得自己姓刘，其他记忆已消失得无影无踪。

       这一失忆，便是整整22年。在这漫长的22年里，小李浑浑噩噩地度日，无偿为来自湖南、在广东省樟木头镇从事建筑行业的夏老板打工。他宛如一个被生活遗弃的孤儿，在陌生的世界里孤独地彷徨。

       按照各地关于暂住人口的管理规定，居住期超过一定时长，都应在当地公安部门报备或办理临时居住证。失忆人员可由临时监护人到当地公安部门报备，经公安部门查证，确实无法查到户籍信息的情况下，民政部门可协助建立临时身份。然而，夏老板为了能免费用工，22年来未向当地公安及民政部门进行任何报备。小李就这样在法律的边缘游走，失去了应有的身份和保障。

作者简介：

       杨奎，男，藏族，高级教师，绵阳市无党派人士。喜欢写作，有部分作品在纸媒和网络平台发表。