桂花落

文/肖四军

诵/馨园小主

不必为

走过的夏回望

不必为

到来的冬叹息

毕竟，我们

曾穿过同一片月光

在青石巷的晨昏里

守望过彼此深爱的土地

你在巷陌深处

将星光

缀成盛开的记忆

让暗香

久久停留在我的梦里

我站在石桥上

看流水

带走秋的情意

替这座城

去猜想你的归期

当北风

把雁阵撕碎

霜刃划开云层的间隙

你松开手的那一刻

秋天忽然不见了

那些还来不及说出口的话

都成了满地金黄的印记

《桂花落》这首诗以细腻的笔触勾勒出时光流转中的怅惘与温情，我们不妨从意象营造、情感结构与时空张力三个维度进入这片诗意空间。

一、意象系统的交织与升华

诗中构建了一套精密意象系统：桂花作为核心意象始终“在场于缺席”——标题点出桂花，诗中却以“暗香”“金黄印记”侧写其神韵。这种暗线写法与“月光”“星光”“霜刃”等冷色调意象形成微妙对抗，又与“青石巷”“石桥”“流水”等江南意象共同织就记忆的经纬。特别值得注意的是“北风撕碎雁阵”的暴力意象与“暗香停留梦境”的温柔记忆形成的张力，仿佛现实与回忆在进行无声搏斗。

二、情感结构的层叠美学

诗歌采用双重否定式起笔（“不必...不必...”），实则通过否定完成更深刻的肯定。中间两段以“你”“我”对称结构展开，宛如隔河相望的两种生命姿态：一方在巷陌深处将瞬间固化为永恒记忆，另一方在石桥上凝视流动与消逝。这种对称结构在第三节被“松开手”的动作打破，此前积累的情感平衡瞬间崩塌，使得“秋天忽然不见了”不仅是个季节隐喻，更成为存在主义式的顿悟。

三、时空维度的创造性变形

诗人对时间的处理极具创造性：夏冬的线性时间被“月光”共时化，晨昏的循环时间被“守望”定格，而“秋的情意”作为情感时间载体最终被流水带走。空间同样经历变形：青石巷从具体地理坐标渐变为心理空间，石桥成为现实与记忆的临界点，最终“满地金黄的印记”将垂直飘落的桂花与水平铺展的大地重新定义为人与城的精神等高线。

四、物我关系的现代性表达

在“守望土地”的宏大叙事与“猜想归期”的个人抒情之间，诗人找到了微妙的平衡点。当“你松开手”这个动作发生时，不仅是人与人的别离，更是人与季节、人与记忆的分离。那些未及言说的话语化作“金黄印记”，使缺席成为另一种在场，这恰是现代诗中“以空盈满”的典型手法。

这首诗最终在古典意象与现代情感的交汇处，完成了一场关于记忆与失去的优雅仪式。那些散落的桂花既是具体的地方性植物，又是飘散在时间河流里的语言花瓣，在每一次阅读中重新绽放暗香。

作者简介：肖四军，江苏海安人，军旅近三十年。现任江苏省南通市民政局副局长。曾参加过张北抗震、北京援奥、上合军演、首都阅兵、阻击疫情等重大任务。其创作始终坚持以正能量为方向，努力汲取工作任务中的精神营养，紧贴新时代，弘扬主旋律，自称是宣传战线上的一位新兵。其代表作有《故乡的目光》、《小城的心事》、《走在你的目光里》、《向祖国报告》、《七月的阳光》、《六月的思绪》等。先后在中央人民广播电台经济频道新鲜早世界栏目刊播数十篇，在朗诵联盟、江山传媒等媒体平台、报刊及地方电台发表作品近百篇，部分作品被音乐界谱曲并传唱。

主播简介：馨园小主，汉族，天津人，教育工作者，硕士研究生学历，中央人民广播电台经济频道新鲜早世界FM频道主播，教育部中华经典诵读导师，天津诗词学会会员，天津散文研究会会员，江山传媒副族长。