精华热点 第三十五章 贝当路15号
正月廿四，周一下午三点。
法租界贝当路是条安静而优雅的街道，两旁种着高大的法国梧桐——虽然冬日里叶子落光了，但虬曲的枝桠依然在灰白的天空下勾勒出美丽的线条。街道很干净，铺着平整的石板，没有电车轨道，没有小贩叫卖，只有偶尔驶过的黑色轿车或马车，轮子碾过路面发出轻微的沙沙声。
15号是一栋独立的花园别墅，典型的法式风格——米黄色的外墙，深灰色的斜顶，拱形的门窗，门前有三级大理石台阶。铁艺大门紧闭，门上挂着一块铜牌，刻着“Villa Dubois”（杜邦别墅）和门牌号。透过大门的缝隙，可以看见里面的庭院——修剪整齐的草坪，几株冬青树，还有一个喷水池，虽然冬天没有喷水，但池边的石雕依然精致。
林风骨站在马路对面的人行道上，已经二十分钟了。他没有立刻上前敲门，而是在观察。观察这栋别墅，观察进出的动静。自从收到念尘的信，他斟酌了两天，还是决定前来。信上那句“勿轻举妄动”像紧箍咒，让他提醒自己必须谨慎。他没有告诉父亲，也没和吴姨细说，只说自己要去租界西区一趟。
别墅很安静，像一座精心布置但无人欣赏的舞台布景。偶尔有穿着深色制服、头戴白帽的女佣打扮的人匆匆穿过庭院，消失在侧门。主楼的一楼窗户拉着厚重的丝绒窗帘，二楼有些窗户敞开着，能看到里面白色的窗纱随风轻摆。
念尘会在哪扇窗后？
正当他犹豫着何时上前时，铁门“吱呀”一声开了。一个穿灰色棉袍、头戴瓜皮帽的中年男人推着一辆自行车出来，看样子像是杂役或采办。风骨心念一动，快步穿过马路，在对方骑车离开前拦住了他。
“劳驾，”风骨尽量让自己的声音显得平和自然，“请问这里是杜邦先生家吗？”
男人停下车，打量着他，眼神带着租界仆役惯有的、对外来者的审慎：“是。您找谁？”
“我找苏念尘小姐。我是她弟弟，从苏州来。”
男人脸上的警惕松弛了些，但没完全消失：“苏小姐在二楼，帮杜邦先生整理一些绣品和账目。不过杜邦先生下午出门会客了，要晚饭后才回。您来得不巧，苏小姐午后也在休息，吩咐过不见外客。”
“不见外客……”风骨心里一沉，“那……能请您帮忙递个话吗？就说林风骨来了，想见她一面，不会耽搁太久。”
男人犹豫着，回头看了看别墅，又看看风骨恳切而焦急的脸，叹了口气：“成吧，我帮您问问。您在这儿等着，别乱走动。”
他转身推车回去，跟门房说了几句，将自行车停在门廊边，进了主楼。风骨站在铁门外，能感觉到门房里另一个穿着制服的男仆正透过玻璃窗看着他。等待的几分钟格外漫长，寒风钻进他的衣领，他不由裹紧了念尘织的那条旧围巾。
终于，那个灰袍男人出来了，身后跟着一个穿浅蓝色布褂、深色长裙的年轻女子。是念尘。
风骨的心猛地一跳。快一个月不见，她似乎瘦了些，脸色有些苍白，但衣着干净整齐，头发在脑后挽成一个利落的髻，插着一支简单的木簪。她的眼神在触到风骨时亮了一下，随即又变得平静克制。她走到铁门内侧，隔着栅栏看着他。
“风骨，”她的声音很轻，带着苏州口音特有的柔软，“你怎么来了？”
“我来看看你。”风骨走近一步，隔着铁栅栏，他能看清她眼下的淡淡青影，“你……还好吗？”
念尘点点头，嘴角勉强扯出一个笑容：“我很好。这里活计不重，杜邦先生待人……也算客气。”她顿了顿，瞥了一眼旁边的男仆和灰袍男人，压低了声音，“你不该来的。这里……不太方便。”
“我收到了你的信。”风骨也从怀里掏出那封信，又迅速收好，“你说‘可来探我’，我……”
“我是怕你担心。”念尘打断他，声音更轻了，几乎像耳语，“但这里人多眼杂，杜邦先生……不喜欢有外人来找我。今天他不在，已是侥幸。”
风骨听出了她话里的隐忧：“他……为难你了？”
念尘摇头，但眼神闪烁：“没有。只是……这里规矩多。我签了半年的契约，专为他打理一批从江南收来的古绣品，还要设计新花样。吃住都在这里，工钱按月给，比咖啡馆多不少。”她像是在说服自己，也像是在向风骨解释，“这是个机会。做好了，或许能攒些钱，也能学到新东西。”
机会。又是这个词。风骨想起咖啡馆经理那句“不太妥当”，想起信里那句“总需一搏”。他看着她故作坚强的脸，心里涌起一阵酸楚。他太了解念尘了，她越是强调“好”，越可能是在掩饰什么。
“我能进去看看吗？就说几句话。”风骨恳求道。
念尘咬了咬下唇，回头看了一眼主楼。二楼一扇窗的窗帘似乎动了一下。她转回头，坚决地摇头：“今天真的不行。你……你快回去吧。好好念书，别惦记我。我每月初一和十五下午可以出门两小时，去霞飞路的邮局寄信或买些针线。下月初一，如果……如果你想见我，下午两点，在霞飞路邮局对面的‘凯司令’西点店门口等我。”
“初一……还有六天。”
“对，六天。”念尘的眼神里流露出恳求，“风骨，听我的，现在先回去。别让人看见你在这里久留。”
这时，主楼的门开了，一个穿着深色西装、身形高大的外国男人走了出来，约莫四十多岁，棕发，留着小胡子。他站在门廊下，朝这边望来，目光锐利。
念尘脸色微变，迅速低声道：“杜邦先生回来了。你快走。”说完，她转身，几乎是小跑着迎向那个男人。
风骨隔着铁门，看见念尘走到杜邦面前，微微躬身，用法语说了句什么（风骨在南洋公学学过一点法文，听出是“先生，您回来了”）。杜邦点了点头，目光却越过念尘，投向铁门外的风骨。那眼神谈不上严厉，却有一种居高临下的审视，像在打量一件物品或一个误入领地的动物。
风骨强迫自己站在原地，没有立刻转身离开。他挺直了背，迎向那道目光。几秒钟后，杜邦似乎失去了兴趣，对念尘说了句什么，转身进了屋。念尘跟在他身后，进门前一瞬，回头看了风骨一眼，眼神复杂——有关切，有催促，或许还有一丝不易察觉的无奈。
铁门在她身后缓缓合拢。穿灰袍的男人对风骨摇摇头，示意他快离开，然后也推着自行车从侧门走了。
风骨站在原地，望着那栋寂静的别墅。二楼的窗帘已经完全拉拢。冬日的阳光惨淡地照在米黄色的外墙上，泛着冰冷的光泽。庭院里的冬青树在风中轻微晃动，像在无声地叹息。
他终究没能进去，没能看到念尘真实的生活环境，没能和她多说几句话。但至少，他见到了她。她还活着，看起来没受什么皮肉之苦，还能自由走动、说话。可她眼神里那种小心翼翼的压抑，她见到杜邦时下意识的紧张，还有那“每月两次、每次两小时”的有限自由……一切都表明，她所谓的“机会”，代价是某种形式的囚禁。
风骨慢慢转身，沿着来路往回走。贝当路依然安静优雅，梧桐枝桠的影子投在石板路上，像一张疏离的网。他踩着这些影子，一步一步，远离那栋别墅。
念尘让他六天后再见。六天，说长不长，说短不短。这六天里，她在那栋别墅里会经历什么？杜邦真的是个单纯的、欣赏她手艺的商人吗？那些“古绣品”和“新花样”背后，又有什么？
疑问像藤蔓缠绕心头。但他知道，此刻他无能为力。硬闯只会给念尘带来麻烦。他只能等，等六天后在“凯司令”门口，或许能听到更多真话。
回到南阳路公寓时，天色已近黄昏。父亲林文渊还没回来，吴姨正在厨房准备晚饭，锅里飘出米饭和咸菜的香气——这是他们近来最常见的伙食。
“少爷回来了？”吴姨探出头，“见到念尘小姐了？”
“见到了。”风骨放下书包，在桌边坐下，“她在那边做工，看起来……还行。”
吴姨敏锐地听出了他语气里的勉强，擦了擦手走过来：“怎么，有什么不对？”
风骨犹豫了一下，还是将下午的情形简单说了，隐去了自己不安的猜测，只强调念尘“有自由出门时间”、“工钱不错”。
吴姨听了，沉默半晌，叹气道：“租界里的外国人家……规矩是多。念尘小姐性子要强，又懂进退，只要那法国人真是正经做生意，应该不至于太吃亏。少爷，您也别太忧心，各人有各人的路。”
各人有各人的路。风骨咀嚼着这句话。是啊，他和念尘，如今走上了两条看似截然不同的路。他在求学，试图用知识寻找未来的方向；她在做工，用技能换取当下的生存。两条路都在上海这座巨大的迷宫里蜿蜒，不知何时能再次交汇。
晚饭时，父亲回来了，脸上带着疲色，但眼神有些振奋。他在闸北一家新开的机械零件行找到了记账的临时工作，虽然薪金微薄，但总算有了稳定收入。
“风骨，”吃饭间，父亲忽然开口，“下月初，公学是不是要组织去江南造船厂参观？”
风骨点头：“是，正月三十那天。”
“好，多看看实业，有好处。”父亲顿了顿，语气变得郑重，“如今家道中落，你更需勤勉。知识学问，是安身立命之本，也是……日后重振家声的希望。至于其他事……”他看了风骨一眼，似乎意有所指，“量力而行，勿要本末倒置。”
风骨明白父亲的意思。父亲可能察觉了他对念尘的过分牵挂，这是在委婉提醒他，现阶段应以学业为重。他低下头，应了声“是”，心里却五味杂陈。他无法不去牵挂念尘，那是他从小一起长大、视若至亲的人。但父亲的话也有道理，若他连自己的前途都把握不住，又如何有能力去关心、帮助别人？
夜里，他躺在床上，辗转难眠。眼前交替浮现出贝当路15号紧闭的铁门、念尘苍白的脸、杜邦审视的目光，以及父亲期望的眼神。
六天。他闭上眼睛。那就等六天。
在等待的时光里，他只能做好自己的事——上学，读书，完成课业，参观工厂。像父亲说的，积累安身立命的本钱。
也许，只有当自己足够强大时，伸出的手才不仅仅只是无济于事的安慰，才能真正成为他人的依靠。
窗外，上海冬夜的风呼啸而过。
这座城市的每一个窗口背后，都有等待天亮的人。
第三十六章 凯司令的约定
二月初一，周六下午。
霞飞路上行人如织，周末的租界比平日更显热闹。穿着时髦的男女挽臂而行，橱窗里的模特换上春装，电车叮叮当当地驶过，报童挥舞着报纸吆喝最新的新闻。
“凯司令”西点店门面不大，但装潢精致，玻璃橱窗里陈列着各式奶油蛋糕、曲奇饼干和巧克力。浓郁的甜香飘散出来，与街上咖啡店的味道混合，构成了霞飞路特有的、带着暖意的甜腻空气。
林风骨提前半小时就到了，站在店门对面的一棵梧桐树下。他换了身干净的学生装，围巾还是那条旧的。手里捏着一个小小的油纸包，里面是吴姨早上特意做的两块桂花米糕——念尘小时候最爱吃的。
他紧张地注视着邮局方向。按照约定，念尘应该从贝当路过来，在邮局办完事，再穿过马路来“凯司令”门口。
时间一分一秒过去。一点五十，一点五十五，两点……
邮局门口人来人往，却没有那个穿浅蓝布褂的身影。
风骨的心渐渐提了起来。是杜邦临时有事不让她出来了？还是她记错了时间？或是……出了什么变故？
两点零五分。他几乎要迈步过马路，去邮局那边寻找。就在这时，一个熟悉的身影从邮局侧门匆匆走出。
是念尘。她今天换了件半旧的藕荷色夹棉旗袍，外面罩着深灰色的开衫，头发依然挽着髻，但插了一支银簪（不是上次的木簪）。她手里拿着一个小包裹，像是刚寄了信或取了东西。她快步穿过马路，左右张望，在看到风骨时明显松了口气，小跑着过来。
“风骨，”她微微喘息，“等久了吧？杜邦先生上午有些账目要我核对，耽搁了时间。”
“没关系，来了就好。”风骨悬着的心落下，将油纸包递过去，“吴姨做的米糕，还是热的。”
念尘接过，指尖触到温热的油纸，眼圈微微红了，但很快忍住：“替我谢谢吴姨。”她看了看周围，“这里人多，我们……找个安静点的地方说话？”
风骨点头。两人沿着霞飞路往西走了一段，拐进一条相对僻静的支路，在一家已经关门的书店屋檐下站定。这里背风，也能看到主路的情况。
念尘打开油纸包，拈起一块米糕，小口吃着。桂花香甜软糯，熟悉的味道让她紧绷的神情放松了些许。
“你这半个月……过得怎么样？”风骨问得小心翼翼。
念尘吃完一块米糕，仔细包好剩下的，放进随身带的布包里。“还是那样。白天整理绣品，绘制新花样，有时帮杜邦先生誊写法文信件——他有些中国生意伙伴，需要中法文对照的文书。晚上……”她顿了顿，“晚上大多在自己房里做针线，或者看书。杜邦先生的书房有些中文书，他允许我借阅。”
听起来像一份正常、甚至有些体面的工作。但风骨注意到她说“晚上大多在自己房里”，以及提到“书房”时细微的停顿。
“杜邦先生……他对你如何？”
念尘沉默了几秒：“他算是个有教养的商人。不苛待下人，工钱按时给，饮食起居也周到。”她抬起眼，看向风骨，声音低了下去，“只是……他不太喜欢我与外界过多接触。每次出门，都要问清去何处、见何人、几时回。别墅里的其他仆役，也多是他的耳目。”
“他限制你自由？”风骨的心揪紧了。
“算不上硬性限制。”念尘苦笑，“但那种无处不在的注视，让人……不自在。他说这是为了我的安全，租界并不太平。”她叹了口气，“风骨，我知道你担心。但实话讲，比起在咖啡馆绣那些永远卖不出高价的桌布，或者回苏州无处容身，眼下已是最好的安排。杜邦先生看重我的手艺，我需要这份工钱和安身之处。我们……各取所需。”
“各取所需……”风骨咀嚼着这个词，感到一阵无力。是啊，在生存面前，许多东西都要让步。自由、尊严、安全感，都可以折算成明码标价的“所需”。
“对了，”念尘从布包里拿出一个小布包，递给风骨，“这个给你。”
风骨打开，里面是一双深灰色的毛线手套，织得厚实紧密，手指部分格外仔细。“你织的？”
“晚上有空就织几针。”念尘有些不自然地理了理鬓发，“你上学写字，手总是冻得通红。这副厚实些。”
风骨握着手套，毛线柔软温暖，仿佛还带着她指尖的温度。“谢谢。”千言万语哽在喉头，最后只化为这两个字。
两人一时无言。寒风吹过空寂的支路，卷起几片枯叶。远处霞飞路的喧嚣隐约传来，像另一个世界的声音。
“家里……还好吗？”念尘轻声问。
“父亲找到了临时工作，吴姨持家有方，日子还能过。我一切都好，学业也跟得上。”风骨简略回答，不想让她多忧心，“白家那边，可有消息？”
念尘摇头：“父亲还在狱中，母亲带着弟妹回了娘家。我托人带过信，但石沉大海。如今……我也自顾不暇。”她说着，眼中闪过一丝黯然，但很快又振作精神，“不说这些了。你参观江南造船厂的事，如何？”
“很受震动。”风骨的眼睛亮了些，“那么大那么复杂的机器，钢铁的船体，都是中国人自己造的——虽然工程师里有很多外国人。但总归是看到了实业的希望。教习说，未来是机器和钢铁的时代。”
“真好。”念尘由衷地笑了，笑容里有一丝羡慕，“你能看到未来。而我……”她低头看着自己因常年刺绣而有些变形的手指，“我的手，只能触碰过去——那些古旧的绣片，还有不知道卖给谁的新花样。”
“你的手艺也是宝贵的。”风骨急切地说，“那些图案、针法，都是传承。”
“传承……”念尘喃喃重复，眼神飘向远处，“也许吧。但在杜邦先生眼里，它们只是商品，是能卖上好价钱的‘东方情调’。”她收回目光，看了看怀表，脸色微变，“我该回去了。杜邦先生要求四点前必须回到别墅。”
“这么快？”风骨心中一紧。他们才说了不到半小时。
“路上还要时间。”念尘将布包背好，“下个月十五，还是这个时间地点，好吗？”
风骨只能点头：“好。你……万事小心。”
“你也是。”念尘深深看了他一眼，转身快步走向主路。走了几步，又回头，挥了挥手。
风骨站在原地，看着她纤瘦的背影汇入霞飞路的人流，很快消失不见。手里那副手套沉甸甸的，温暖，却带着无奈的重量。
每月两次，每次短短半小时。这就是他们如今能拥有的全部交集。
像两条偶尔靠近又必须分开的溪流，各自在生活的沟壑里艰难流淌。
他慢慢走回“凯司令”门口，橱窗里的蛋糕依然光鲜诱人。几个衣着光鲜的年轻男女说笑着推门进去，门开合间飘出更浓郁的奶油香。
那是属于另一个世界的甜。
而他的世界，和念尘的世界，是桂花米糕的朴素温暖，是毛线手套的扎实呵护，是每月两次、在寒风屋檐下的匆匆低语。
这些微小而真实的连接，或许不足以对抗命运的巨浪，但至少，能让他们在各自的漂泊中，感到一丝并不孤单的暖意。
风骨将手套戴上。大小合适，非常暖和。
他抬起头，望向贝当路的方向。
还有十四天。
他会继续等。
继续前行。
在等待和前行中，积蓄力量。
直到某一天，或许，他能有更多的选择。
不仅仅是为自己。
也是为了那些他在乎的、想要温暖的人。
（第二卷《沪上风云》 未完待续）
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词荣获专家评审金奖，其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联合举办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。其长篇小说创作涵盖《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》《尘缘债海录》《闭聪录》《三界因果录》《般若红尘录》《佛心石》《松树沟的教书人》《向阳而生》《静水深流》《尘缘未央》《风水宝鉴》《逆行者》《黄土深处的回响》《经纬沧桑》《青蝉志异》《荒冢野史》《青峦血》《乡土之上》《素心笺》《逆流而上》《残霜刃》《山医》《翠峦烟雨录》《血秧》《地脉藏龙》《北辰星墟录》《九星龙脉诀》《三合缘》《无相剑诀》《青峰狐缘》《云台山寺传奇》《青娥听法录》《九渊重光录》《明光剑影录》《与自己的休战书》《看开的快乐》《青山锋芒》《无处安放的青春》《归园蜜语》《听雨居》《山中人》《山与海的对话》《乡村的饭香》《稻草》《轻描淡写》《香魂蝶魄录》《云岭茶香》《山岚深处的约定》《青山依旧锁情深》《青山遮不住》《云雾深处的誓言》《山茶谣》《青山几万重》《溪山烟雨录》《黄土魂》《锈钉记》《荒山泪》《残影碑》《沧海横流》《山鬼》《千秋山河鉴》《无锋之怒》《天命箴言录》《破相思》《碧落红尘》《无待神帝》《明月孤刀》《灵台照影录》《荒原之恋》《雾隐相思佩》《孤灯断剑录》《龙脉诡谭》《云梦相思骨》《山河龙隐录》《乾坤返气录》《痣命天机》《千峰辞》《幽冥山缘录》《明月孤鸿》《龙渊剑影》《荒岭残灯录》《天衍道行》《灵渊觉行》《悟光神域》《天命裁缝铺》《剑匣里的心跳》《玉碎京华》《九转星穹诀》《心相山海》《星陨幽冥录》《九霄龙吟传》《天咒秘玄录》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《一句顶半生》系列二十六部，以及《济公逍遥遊》系列三十部。长篇小说总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
