

长篇小说《太行绝笔》连载
第三十六回 薪火长明
2024年的清明,太行山的风里还带着点料峭的寒,却已裹着草木抽芽的清香。左晓阳牵着女儿左念的手,一步一步走上十字岭——这是左念第一次来这里,小姑娘怀里抱着个木盒,里面装着祖母左太北的骨灰,还有那十一封被祖孙三代护了八十多年的家书。
“奶奶,太奶奶要和太爷爷待在一起了对吗?”左念仰着小脸,手里攥着一朵干制的太行蓝,是去年秋天她跟着奶奶在山脚摘的,如今被压得平平整整,别在胸前,和太北奶奶当年别着的那朵,一模一样。
左晓阳点点头,眼眶有些发热。母亲走前特意叮嘱:“晓阳,我走后,把我葬在十字岭,离你爷爷近点。带上那些信,就说我来看他了,告诉他,太北没失信,信都好好的,家也好好的,国家也好好的。”
走到刻着“左权将军牺牲处”的石头前,左晓阳停下脚步。几十年过去,这石头被风雨冲刷得愈发温润,上面的字迹却依旧清晰,像祖父的目光,牢牢守着这片土地。她蹲下来,轻轻拂去石面上的浮尘,从布包里取出那十一封家书,一封一封铺展开——最上面的那封,正是祖父牺牲时贴身藏着的血信,血渍早已暗沉,却依旧能看出当年浸染时的仓促与滚烫。
左念学着奶奶的样子,把木盒轻轻放在石头旁,小手摸着信纸上的字迹,轻声读起来:“志兰,太北近来是否又长高了?想起她抓着我的衣角要糖吃的模样,便觉心中暖暖……”稚嫩的声音在山谷里回荡,风穿过树林,“沙沙”作响,像是老太在听,像是太奶奶在听,也像是那些长眠在太行山上的战士们,都在静静听着。
“太爷爷,奶奶来了。”左念把那朵干制的太行蓝放在信上,“奶奶说,您喜欢这花,说它像战士一样勇敢。我也喜欢,以后每年都给您和太奶奶带一朵来。”她想起奶奶教她的话,指着信里的“洋姜”和“西红柿”说,“太爷爷,我吃过您说的洋姜,脆甜脆甜的;也见过西红柿,红通通的像小灯笼。太奶奶说,这是您想种给太奶奶和太北奶奶的,现在我们家的院子里,每年都种,长得可好了。”
左晓阳把母亲的骨灰轻轻洒在石头周围的泥土里,又把家书一封一封叠好,放在骨灰旁——母亲的心愿,是和这些信一起,陪着祖父。她想起母亲晚年坐在灯下整理家书的模样,戴着老花镜,手指一遍又一遍摸着信纸边角,像在摸祖父的手,摸奶奶的手,也像在摸那些逝去的岁月。
“爷爷,娘来看您了。”左晓阳轻声说,声音被风吹得有些发颤,“奶奶说,她把太北养大了,把您的信守好了,把您的话记牢了。她还说,您当年想教太北认的太行山的树,认的太行山的花,太北都认全了,现在,念儿也在认,以后,念儿的孩子也会认。”
风突然大了些,吹得家书“哗啦”响,一片刚抽芽的嫩叶从树上落下来,正好落在那封血信上,像一只温柔的手,轻轻覆住了那片暗沉的血渍。左晓阳望着远处的山谷,夕阳正慢慢染红起来,把天空染成一片金红,像当年祖父信里写的“太行山的傍晚,炉火映着每个人的脸,暖乎乎的”。
远处的村庄里,传来了学校的钟声,清脆而响亮。左念拉了拉妈妈的手:“老太、太奶奶,您们听,是上课的铃声。老师说,清明节要缅怀英雄,我明天要把太爷爷的信带去学校,读给同学们听,告诉他们,我的太爷爷是英雄,也是个爱家人的好爹爹、好爷爷、好老太。”
左晓阳的心猛地一暖,她知道,母亲的心愿实现了,祖父的心愿也实现了——那些藏在信里的牵挂与忠诚,那些刻在骨子里的家国与担当,从来都不是封存在纸页上的文字,而是流淌在血脉里的薪火,从我祖父到妈妈,从妈妈到我,再从我到念儿,一代一代,从未熄灭。
她把家书小心地收进布包,牵着左念的手,慢慢往山下走。夕阳落在她们身后,把母女俩的影子拉得很长,和远处的山岭、近处的草木,融成一幅温柔的画。左念边走边哼着歌,是奶奶教她的,歌词是从太爷爷的信里摘的:“春天来了,永远留在太行山上;家好了,永远记在心里头;国家好了,永远守在咱身后……”
风里的寒意渐渐散去,阳光暖得像当年太行山上的炉火。左晓阳回头望了一眼十字岭,那片山岭郁郁葱葱,祖父和奶奶的气息,早已和这里的每一块岩石、每一寸泥土、每一株草木融为一体。她知道,只要还有人记得这些信,记得信里的话,记得那些为了家国牺牲的人,祖父就永远活着,奶奶就永远活着,那些英雄们,就永远活着。
布包里的家书,还带着阳光的温度,像祖父的余温,像奶奶的余温,也像这个国家历经风雨后,依旧滚烫的温度。这温度,会陪着左念长大,陪着左念的孩子长大,陪着一代又一代的人,把这封信里的春秋,把这薪火里的精神,永远传下去——因为这不仅是一个家庭的牵挂,更是一个民族的记忆,是刻在骨子里的,永不褪色的家国情怀。
(终)
2025年深秋作于宿州丽水人家
作者:(桃花沟人)代强
通联:13637184724
地址:安徽省宿州市埇桥区道东办事处崔园华府
光头者是作者代强,中间的是《解放军报》编辑部主任曾凡华老师。右边的是刘老师。
上面照片左边是代强 中间是曾凡华老师 右边的是刘健豪老师
《太行绝笔》(终)
原创首发
文中插图 作者/代强
作者简介:
代强,六零后,本科学历,中共党员,市政协委员,从事高级中学教育39年。现为宿州市作家协会理事,中国散文学会会员,安徽省作家协会会员,中国李百忍纪念馆理事,半朵中文网签约作家,中文网高级专栏作家,丝路都市文化汇签约作家。2025年被半朵文学全国性评选为“十佳作家”,获得全国文学大赛“国彩杯十佳文学奖”,获得新青年“十大金奖”,歌曲《军魂永驻》获得“强军高歌”一等奖。作者40年来笔耕不辍,作品散见于《安徽商报》、《鄂州周刊》、《山东商报》《河南经济报》、《中国矿业报》、《三角洲》、《山西科技报》、《德育报》、《中国乡村杂志》、《参花》等报刊杂志。其著作有《相遇清欢》、《代强文学精品集》、《流金岁月》等二十一部书籍。
主播简历:
美美 安徽合肥人
一个喜欢用声音诠释生活中的一切,在薄情的世界里深情的爱着,平凡自由的诵读者。