两扇门前的思考

葛国顺

有两幅漫画看了始终难以忘记。一幅是幼儿园铁栅栏门前人头攒动，前来接心爱宝贝的爷爷奶奶和年轻的爸爸妈妈们，总是踮着脚，眼睛直勾勾地朝里面探望，有的甚至举着零食和玩具，每当幼儿园的铁栅栏门刚拉开一道缝，喧闹便像潮水般涌了过来，目光精准捕捉自家宝贝的身影。“慢点跑，小心绊倒”“今天在幼儿园乖不乖”，温柔的叮嘱裹着宠溺的笑意，将清晨的阳光都揉得柔软。孩子们扑进怀抱的瞬间，书包带子甩得轻快，叽叽喳喳的童言里，全是被捧在手心的雀跃。这扇门，永远挤满了热切的期待，像春天的花圃，盛放着最鲜活的牵挂。

另一幅漫画则是门可罗雀的敬老院，铁门静静闭合，门前的石板路干干净净，却少有人迹，偶尔有风吹过，卷起几片落叶，更显寂寥。里面偶尔有几个步履维艰的老人，眼巴巴地朝外看，站立了一会，总是失望地离去。窗内，或许有老人正扶着栏杆眺望，浑浊的目光越过空荡荡的院落，落在远方 —— 那是子女们可能出现的方向。

两幅极大反差的漫画引起了我的深思。中华文明自古将尊老爱幼视为伦理的基石。孔融四岁让梨，以稚子之心诠释“谦让”；子路翻山借米，以赤子之行践行“孝道”，这些故事如涓涓细流，汇成民族精神的江河。而莫怀戚在《散步》中，更以“走大路还是小路”的抉择，展现中年一代的担当：当母亲与幼子的意愿相左，“我”选择委屈儿子，只因“母亲年老体弱，余年不多”，而孩子“来日方长”。这看似微小的决定，实则是孝道与慈爱的平衡，是血缘中深藏的温柔。可以想象，他们也曾像幼儿园门口的父母一样，把孩子捧在手心，用尽全力托举起成长的希望。如今岁月佝偻了脊背，染白了鬓发，却没等来同样热切的奔赴。这扇门，隔开的不只是空间，更是一些被忽略的守望，一些本该延续的温暖。

“尊老爱幼” 四个字，刻在中华文脉的深处，本是一脉相承的善意。爱幼是本能，是看着生命萌芽时的满心欢喜，是倾尽全力护佑成长的本能；敬老却是修行，是回应岁月馈赠的深情告白，是承接这份爱的责任与担当。生命的桥梁就在尊老与爱幼之间。

尊老与爱幼，从来不是单方面的施与，而是家庭内部的相互照亮。曾见一位母亲在公交车上晕眩，孩子毅然让座，而母亲落座后仍紧搂幼子，生怕他摔倒。这般“你护我老，我疼你幼”的循环，恰如鲁迅所言：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？”在三代同堂的屋檐下，老人以阅历为孙辈点亮灯火，孩童以天真为暮年注入生机。这种双向滋养，让家不再是简单的居所，而是生命的课堂，是亲情的双向滋养。

我经常在散步时看到，母亲步履蹒跚，儿子走在中间，一手牵着稚子，一手搀着老母，仿佛成了连接两代人的桥梁。这平凡的场景，总让我想起孟子那句“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”——千年之前的智慧，至今仍映照着人间的温情。幼儿园的热闹，是生命最初的美好；敬老院的冷清，不该是岁月最后的归宿。我们总在为孩子的未来奔波，却忘了父母的晚年也需要陪伴；我们总记得孩子的喜好与需求，却常常忽略了父母欲言又止的期盼。

然而，今日重提“尊老爱幼”，需有更开阔的视野。农耕时代的长幼秩序，在AI时代的创新浪潮中需注入新内涵。年轻人以代码改写世界，孩童以奇思挑战成规——正如韩愈所叹：“弟子不必不如师，师不必贤于弟子。”真正的“尊幼”，是认可后辈的无限可能；真正的“爱老”，是珍视长者积淀的智慧。在此，我想真诚呼吁：让我们把 “爱幼” 的热忱，多分一些给 “尊老”。不必做惊天动地的大事，一个周末的陪伴，一通耐心的电话，一顿亲手做的饭菜，便能驱散老人心中的孤寂；不必等功成名就之时，此刻的牵挂与行动，就是对他们最好的回馈。让我们用言传身教告诉孩子，孝顺是刻在骨子里的教养，关爱老人是最温暖的家风；让社会多一些对老者的包容与尊重，多一些对敬老行为的倡导与褒扬。

其实，老人们欲望从来不多。或许是一顿热气腾腾的家常饭，或许是一次耐心的倾听，或许只是像当年他们接我们放学一样，偶尔站在这扇门口，说一句 “爸、妈，我来接你回家”。让两扇门都能被温暖填满，让 “敬老” 与 “爱幼” 一样自然，才是这世间最动人的风景。这份美德，终将从家庭延展至人间。扶起蹒跚的老人，牵引怯懦的幼童；为公交上的孕妇让座，替迷路的孩子寻家……每一次举手之劳，都是将“老吾老”“幼吾幼”之心推及他人。如《散步》中所写：“我背起母亲，妻子背起儿子，仿佛背起整个世界。”这“背”起的何止是重量？更是文明延续的责任，是走向社会的微光。

尊老爱幼，终究是对生命本身的敬重。它不囿于血缘，不困于年岁，而是在代际的接力中，让柔弱得庇佑，让黄昏得陪伴，让每一个生命都被温柔以待。愿幼儿园的热闹与敬老院的温情相映成趣，愿每一扇门后都有热切的等待与温暖的回应愿；这份跨越岁月的爱，便会成为照亮社会的光，让人间处处都充盈着向善向暖的力量。

（2025.12写于草页斋 ）