这位参加过南昌起义、长征、抗日战争、解放战争的老将军，一生战功赫赫。他是八路军总供给部副部长，是华北军区参谋长兼后勤司令员，是四野的第二参谋长，为百万大军南下提供了坚实的后勤保障。可面对至高荣誉，他想到的不是自己的功勋，而是那些永远倒在征途上的战友。除了授衔时的标准照和一张与家人的合影，赵尔陆再也没有穿过那身将军服。从照相馆回家，他一进门就赶忙脱掉，让妻子收起来，从此那身军装就静静地躺在箱子里，像是对逝去战友的无声祭奠。

赵尔陆常说："对于一个征战半生的军人，能在革命成功后被授予上将军衔，已是莫大的荣耀。何必把军服穿在身上，整天炫耀。"在他心中，真正的荣耀不是自己的军衔，而是那些用生命换来今天的先烈们。

然而，这位不愿穿将军服的上将，却在三年困难时期给女儿上了人生最严厉的一课。20世纪60年代初，正值三年困难时期，这位开国上将家里的餐桌上也几乎断了荤腥，每顿饭只有一个素菜——砂锅烩萝卜。有一次，年幼的赵珈珈见到餐桌上又是不变的萝卜，便嚷嚷着："我不喜欢吃萝卜，我不吃萝卜……"还把筷子扔在了饭桌上。

这一行为惹怒了赵将军，他重重地把筷子拍在桌子上，用手指着女儿，生气地批评道："你不知道国家现在困难吗？主席和总理每天都吃一顿粗粮。你到乡下去看看，我们吃的是人家农民的年饭。像你这样只知自己享受，又这么任性，你哭鼻子的日子还在后头呢！"说完，赵将军就离席而去，气得连饭都不吃了。

后来，将军把女儿叫到身边，逐字逐句地讲述文天祥的《正气歌》，并且让女儿把《正气歌》抄在纸上，压在写字台的玻璃下，每天默诵。"岂有他缪巧，阴阳不能贼。顾此耿耿存，仰视浮云白。"一切寒暑冷暖都不能伤害他的身体，因为胸中一颗丹心永存，功名只是天边的浮云。

赵尔陆对家人要求严格，对自己更是苛刻。1964年，机关后勤趁赵将军出差不在，不顾赵夫人阻拦，坚持把将军家的房屋里里外外用油漆粉刷了一遍。但这让赵将军十分气愤，他喊来后勤部的领导说："你们拿公家的钱送人情倒是很慷慨哦！"批评完后勤，赵将军夫妇拿出当时不到2000元的全部存款，补交了粉刷费。

谁能想到，这位连刷墙都要自己掏钱的上将，竟是新中国国防工业的奠基人之一。赵尔陆本是个"门外汉"，却硬是靠着勤学苦练，成为了导弹专家。女儿回忆说，父亲在家里有一间办公室，办公桌上放着许多书，印象中的父亲从来没有在12点之前睡过觉，批阅完文件就会认真读书做笔记。

为了攻克技术难关，赵尔陆经常到军工厂蹲点，一呆就是一个月。他和工人们一起排队吃食堂，边吃边聊，有时没座位就和工人一起蹲着吃。就这样，他从一个对军工一无所知的外行，成长为了内行专家。

在研制"两弹一星"时，赵尔陆的身体状况已经大不如前，患上了心脏病、肺气肿，发病时整夜咳嗽，无法睡觉。即使这样，他还是经常出差。去青海核武器研制基地时，心脏病加重还依然奋战在一线，实在坚持不住就吸几口氧。第一颗原子弹爆炸前，他回到家中还和夫人开玩笑卖关子，让夫人晚上听广播。

1967年1月，赵尔陆的心脏病日益严重，总理安排他在北京西山疗养，但没休息几天，他就难以割舍军工事业，坚持回到单位上班。2月2日早晨，国防工办的干部推开赵尔陆办公室的门，却发现他坐在加班用的小床上，身体前倾，已经停止了呼吸，手上的香烟将手指灼烧得焦黄。

同年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸成功，那朵蘑菇云中，混着赵将军的心血汗水，包裹着他的赤子之心。人们在整理他的遗物时，那身将军服依然整齐地压在箱底，像是在诉说着一个将军的谦逊与深情。

赵尔陆将军不以物喜，不以己悲，居庙堂之高只谋国事为民，是真正的共产党员，也是真正的标杆和旗帜。他把上将军服压箱底，把《正气歌》压在玻璃下，把人民国家放在心上，用一生诠释了什么叫"岂有他缪巧，阴阳不能贼。顾此耿耿存，仰视浮云白。"

如今，当我们享受着和平年代的幸福生活时，是否还记得那些把功劳归于战友、把苦难留给自己的前辈？赵尔陆将军用他的一生告诉我们：真正的英雄，不是穿着将军服炫耀的人，而是那些即使功成名就，依然记得"我凭什么享福"的人。（来源:林家大湾）