精华热点 
我的家乡不远
文/奚建伟
它距离我现在住的地方，大概六十里路，放在过去交通落后的时候是路远，但如今这点距离，顶多属于一箭之遥，上午开车去，吃了午饭定定心心返回，跟郊外旅游似的快。
是我出生地，少年成长的地方，还有曾经的祖坟，和父母现在住着的公墓山。近年流行古镇热，老家的老屋被拆了，浑然不知新家在哪儿，渐渐的，正在把它淡忘，偶尔只在梦境中再现。
其实我现在很闲，退休了，有大把的时间供挥霍，回老家看看念头也经常动，要成行时却好比登天，因为实在缺乏动力。想到故乡，马上就会联想到故乡人，早已经物是人非，老人走的走，萎缩的萎缩，如今长江后浪推前浪，都由年轻人主打着。因此觉得，没有自己可见的人好聚，还跑去干什么呢？会不会是去自寻悲凉与失落？
刷视频我会经常刷到故乡的那些，有的是当地著名民俗文化人在解说它，有的是旅游公司做宣传广告，还有是当地做土特产的拍个小视频在推荐，而且说的就是家乡土话。他们视频说的，我多半熟悉，所以激发不起我的新奇感和兴趣，往往一滑而过。
我是个十分念旧的家伙，念旧方面近乎固执，或说有点病态变态。满脑子依旧是过去的街道弄堂，一个个邻居熟悉的面孔，脆生生的打招呼声音。那时候大家都穷，穷碰穷，既没有落差，更没有攀比，开开大门无啥东西可以隐瞒，如同小时候穿了开裆裤满街跑，悬挂的蛋蛋暴露在外，一点都不神秘，却有着野性的自然和真朴。
那时候街坊邻居，是随便串门的，端了饭碗去串门，叫行饭碗。家长里短，没有秘密，连东街小老太婆把最后一个儿子生在马桶里，也能在第一时间传开并迅速被围观。谁家灶头上煮肉，肉香飘去一条街，连狗都会赶来聚会的。忽然来个上海小伙子，留着爆炸长发，好事的老头们像朝阳大妈一样，一拥而上把人摁到理发椅上，不管你愿不愿意，嘎嚓嘎嚓给一顿乱剪。然后端详着镜子里焕然一新的他，很有成就感地说，你看你看，这样不是挺好，何必要留阿飞头招摇过市！
夏忙的季节，街上生产队的人家，听着队长的哨子吹，鸡叫做到鬼叫。此时家中基本无人，有也就是老得不行的老人，青壮小孩，不是都在田里，就是在镇北边的打谷场上。挑粪是他们干的要事，粪比甜酒还珍贵。各家各户到时候还出猪粪，用四齿钉耙锛着扎进担斗里，能垒到络索的顶端，对于青壮来说把扁担压弯不算什么重担，轻轻松松就挑走了。擦黑从田间回来，穿条短裤满身是泥的男人，来到街河码头上先把农具沉沉凿凿洗干净，再跳入浑浊水里，呼哧呼哧地清洗黝黑如青铜色的躯体。个别只当左右无人，哪管妇女在用码头，图个爽快，脱了短裤就大大咧咧地钻进水去，偶尔好像故意还做个仰泳，让那黑乎乎的东西像死黑猪露点那样漂浮。
连排的某家老房子着火时，放心吧，不用拨打119，左右邻居拿了脸盆铜勺就会当当当敲火警，随即各家开门，老少冲出来救火，紧挨着码头，取水来十分快捷，因此老家街上除了曾经被日本鬼子放火烧半条街，几乎从未发生过烧毁几间屋子。而谁家办红白喜事，不必出去喊人帮忙，邻居都会自觉过来搭把手。互助的习惯自古养成，传到多少代也不曾丢失。
寒冬腊月，小心火烛，火柴火具要安放好，防止小孩玩火。这是经年轮回的喊火烛口诀，每到腊月天开始，就专门有人吃晚饭时候走街穿弄，敲打着竹筒边敲边喊。我小时爱听一个叫汉卿的人喊火烛，因为他声音洪亮，吐字清晰，抑扬顿挫，如同唱戏时的念白富有节奏韵味。也不知汉卿喊了多少年火烛，大约我十来岁时，就不是他喊了，换了几个替补，但一个不如一个，最差的那个要数兴大折脚，喊声细小得像蚊子叫，而敲打竹筒也显得有气无力，节奏混乱。所以汉卿不喊火烛了，我会皱着眉头不无遗憾地问大人：汉卿为什么不喊火烛，老到喊不动了吗？心想要是汉卿再喊多好，来各家收团子年糕份子时，我就偷偷从边上多塞他布袋一点。折脚的代替，实在差强人意，他若上门抖抖霍霍来收份子，我就放黑狗吓唬他。
赵家兄弟歇农闲，遇到比较松动的年月，就在自家逼仄的老房子里，照例杀了山羊，做羊汤生意。买来的都是湖州山羊，在院子里宰杀时，被杀山羊嚒嚒嚒地哀嚎，血红的眼睛里还会掉下眼泪。它浑身是个宝，肉和内脏，都将用来做人间美食。羊汤在大铁锅煮，鼓风机呜呜呜一开，带点膻味的鲜香味道，就氽过去一条街和几条弄了，粘在鼻子上勾起馋虫。大冷天的，花一毛钱来赵家吃碗羊汤，喝下去几口，浑身热辣辣地冒汗。汤是兑了些水的，却不影响口感，中间放些羊血羊杂，抓一把豆渣饼洒进去，出锅前再加点菠菜，撒一把蒜叶花，吃得你恨不得把粗瓷的碗也吃进去，总是意犹未尽。
冻羊羔是个重点，它需要彻骨，一条一条地铺上，再罩上煮烂的羊肉皮，然后放置于木头架子上，要用大块石头搬上去压实，受冻一个夜晚，第二天，原汁原味的冻羊羔就出模了。它先是10块一斤，有人买，多半是家里办筵席时用上，若有了它，筵席的档次自然提高；过几年，15块、20块、30块、50块，到前几年涨到100块，却来不及卖，赵家人每天杀几十头羊都不够。赵家的羊肉，上过电视节目，报纸也报道过多次，成了家乡一大特色美食，于是店开好几家，父亲带出儿子，儿子带出孙子，兄弟各立门户竞争。不过开到闭眼都赚钱的份上时，似乎不杀活羊了，杀个把也是装装门面，主要进的冷冻货冒充。这样猫盖屎搞了几年，终于把招牌给砸了，赵家羊肉被子楠羊肉品牌取代。
从前的故乡，只有一个浴室，叫浑堂。到大冬天才开汤，洗澡先买筹，进了帘子得排队等候，跑堂喊到你，你再按照他的引导走到躺床前，脱下厚外衣要他拿丫杈叉上壁钉挂好。里面很热，热气浓得像起雾霾，刚进浴池只见人影绰绰，得当心滑与碰。偌大的池子人满为患，全是本街熟人，洗浴过程人声鼎沸，笑语朗朗。热水一天不换，男人洗完了，再给女人洗，这时候基本属于浑泥浆了。男人洗好后多半赖着睡觉，到替换时还有人没穿衣走，于是等得不耐烦的女人，干脆就冲进来驱赶：你们男人晓得要洗，我们女人就不要洗啦！亏你家好意思的。
从前家有双亲，出外谋生的我一空就想着回老家，过年回去团聚，哪怕大雪封路，也雷打不动。那是一种心心念念，也是一股强大的动力，好像如果没有回去过年，即使在外面自己家过也觉得不美满，心悬空着，必须在推开家门，喊爹喊妈并听到亲切的回应之际，悬着的心才觉得总算落定。
人都会老去，老了就会断离，尽管记忆抹不去，反在晚年格外地怀念与回忆，但是亲人离散同故乡嬗变一样，不以人的好恶为转移，意志为转移。过去觉得故乡是多么亲切的字眼，或许还可以是灵魂家园，可随着慢慢变老，经世太多，过于情绪化的依赖逐渐在内心悄然改变。所以现在看来，故乡是什么？故乡就是我曾经在那里出生，那里曾经有我家，有我双亲等等。而现在故乡在我心中，如同深山草丛里古代的墓碑，记载着遥远的往事，留存着残破剥蚀的痕迹，看见了就看见了，不曾看见时也不会去多想。人总是要离开某些地方，在不是故乡的地方安家，开始迁徙后的生活，然后开枝散叶，把别人的故乡住成自己的故乡。
不是总说，心安之处到处是家园，有家园的地方便是故乡嘛。我这个姓氏，本来在遥远的北方起源，还不是一路迁徙，数百年后我的祖上就安家在了这个叫焦溪的地方。它对于祖先来说非常遥远，无论是契丹奚国，或者更早的百里奚，造车的奚仲。其实真正遥远的距离，是心的距离，我心不在那里，距离就变得分外遥远了。也许有生之年，我也会像先祖那样再度迁徙，一切都不好说死，万一真的到那一天，难道就不去另外一个地方，安身立命吗？也许我会远去岭南，或者闽东，会像客家人那样在落户的地方建造土楼，然后几百年之后我家的土楼，也变成旅游景区，世界文化遗产呢！
作者简介：
奚建伟，江苏常州人，喜欢写作的耕耘者。
第十届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿
投稿邮箱
furongguowenhui@163.com
主题不限，投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护，请勿投已发布在其他微信公众平台上的作品。我们尊重您的每一次来稿，承诺每稿必复。
欢迎大家关注大赛官方公众号《品诗》：readpoems520
所有的来稿，我们都会认真审阅，随到随审。
为期一年，入选作品会择优按顺序在大赛公众号上发表，并有机会入选大赛作品集。
没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。
征稿要求：
题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。
投稿格式：
邮件标题：第十届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、120字以内的个人简介。
诗歌5首以内，总行150以内，组诗120行以内（旧体诗词5首以内）
散文多篇（每篇3000字以内）
微小说多篇（每篇3000字以内）
可以任投一种体裁或多种
参赛限投一次作品，请您挑选您的最满意作品参赛。
奖项评定：
小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，入围奖若干名，另设人气奖10名。依等次颁发相应获奖证书，镌刻名字的奖杯和奖牌，获得者将获得高档英德红茶套装。
赞助商：
英红九号！中国三大红茶之一，温性红茶，浓郁芳香的甘蔗甜醇香，口感浓爽甘醇，满口甘蔗甜醇香持久不散，茶客最爱！欢迎广大喜欢喝茶，需要购茶的朋友联系咨询：吴生18819085090（微信同号）（投稿问题请勿扰，按照征稿启事投稿即可。）
诚邀更多赞助单位赞助本大赛，有意者可以邮箱联系。
自费出版事宜：
如有书籍出版意愿（诗歌集，散文集，小说集等作品集）
出版方式为国内书号，国际书号，内部出版，任选其一。
请将您的书稿及联系方式投稿至芙蓉文化出版中心
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
萧逸帆工作室
文学翻译征稿启事：
如您有诗集，散文集，小说集等文学作品集或者文学作品（诗歌、散文、小说等）需要翻译，您可以投稿到
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
专业文学翻译，价格从优。
