《岁月如重-兼谈华国锋》

岁月如重 (5)

作者/龚如仲 朗诵/花仙子

第二章：大学时代

不同寻常的大学生活

在一个炎热的夏日午后，我坐上开往北京的列车，准备离开上海，离开与我共同生活了十八年的父母。就在汽笛鸣响、火车徐徐开动的那一刻，专程到车站为我送行的父亲突然间痛哭失声。透过车窗，我看见父亲急切地挥动着的双手，他一边哭，一边拼命追赶着越开越快的列车。在那一瞬间，我的眼泪抑制不住地涌出眼眶，心也被深深地震撼了。因为在我的记忆里，硬汉的父亲是从不掉泪的。看着车窗外父亲越来越小的身影，我的心一阵阵地揪痛。

于此同时，我猛然想起了家中的母亲，此时此刻她该是多么伤心和难过啊！十八年了，和她朝夕相处了十八年、被她像宝贝一样疼惜了十八年的儿子，如今真的离开她，到很远的地方去了。想到这里，我的心情久久难以平静。也就是那个时候，我在心里暗暗地告诉自己：一定要好好读书，将来“挣大钱孝敬父母”！ 就这样，我告别父母，坐了几十个小时的火车，来到了北京，从此开始了我不同寻常的大学生活。

（一）北京，一个让我倾心的城市

那个年代，大多数的上海人都有一种“上海情结”，就是那种与生俱来的优越感。在他们的心目中，“精明”的上海人总是要比外地人更胜一筹，而上海这个他们所居住的城市又是任何其它中国大城市无法比拟的。这一点，就连那些常年栖身于夏天如蒸笼、冬天似冰库的“棚户区”、早餐只能享用“泡饭加萝卜干”的贫民们也不例外。在有些上海人看来，身为上海人就是一种荣耀。为此，无论面临多么优厚的条件诱惑，他们都会毫不犹豫地选择一生厮守上海、永不离开。

在去北京求学之前，这种井底之蛙式的上海情结也一直存在于我的心间。然而随着时间的推移，随着我对北京这个城市的日渐了解，我心中的这种﹁上海情结﹂被彻底地动摇了。北京在我眼前展示的是一个全新的世界，北京是一个让我倾心的城市。

如果没有走进北京，我体会不到何谓中华文明的恢弘和博大。无论是那金碧辉煌、气象万千的故宫，还是雄奇磅礡、巍峨屹立的长城，都让我惊叹不已。 而“天下第一广场”的天安门和“世界最大园林”的颐和园也让我由衷地折服。再想想被上海人引以为傲的人民广场和豫园，它们在北京的天安门广场和颐和园面前显得是何等的微不足道。到了北京，我终于领略到“人外有人、天外有天”的真正含义。总之，我深深体会到了北京的大气和厚重。

不光是北京的建筑，甚至就连生活在这个城市的北京人也让我有一种别样的感觉。或许是长年生活在﹁皇城之内，天子脚下﹂的缘故吧，那时候的北京人观察世界也有他们独特的视角。无论是为国为民、日理万机的达官要人，或者只是些“凭力气干活、挣工资吃饭”的升斗小民，都无一例外地对国内外的政治大事抱有特别的关心和热情。北京人所特有的“国家兴亡，匹夫有责”的胸怀确实让我感动。

而我生活在上海时，我感到绝大多数上海老百姓们最关心的无非是“怎么过好小日子”，琢磨着“那一天有钱了给老婆孩子添置几件新衣”。身在北京、耳濡目染，我发现自己了解社会和世界的视角也在渐渐被改变，人也变得成熟了许多。

要说我最喜欢的，还是北京这个城市的人文环境。有了空闲时，不妨去转一转专卖字画古玩的琉璃厂，逛一逛游人如织的天桥、大栅栏，看一看老北京人的民风民俗，听一听当地人的京腔京韵。这一切都让我从心里头透出一股子新鲜感，我真切地感受到京城文化的深厚底蕴。

说到这里，我忽然想起了两件关于北京方言和习惯的小趣事。

有一回我上街办事，口渴了，正好看见路边有个卖冰棍儿的。我正想上前买根冰棍儿解渴，不承想那卖冰棍的老太太突然吆喝了一声“冰棍儿，一毛俩”。我一听，急忙止步了。同时在心里暗想：“这北京的冰棍儿怎么这么贵？一根冰棍儿得让我掏一毛俩分钱？在我们上海，一根奶油棒冰才五分钱”。要知道我当时可是个穷学生，兜里没有什么钱，想到买瓶北冰洋牌的汽水恐怕价钱更贵，于是就只好忍着口渴、回到了学校。

后来我特意问一位北京籍同学：“为何北京的冰棍儿这么贵”？他一听就乐了，说我是外地人听不懂北京话，“一毛俩”的意思就是一毛钱可买俩根冰棍。他这么一解释，我才知道自己闹了个大笑话。

还有一回，我应邀到一个北京籍的同学家做客，同学的父母热情地招待了我。吃完午饭后，大家就坐下来喝茶、聊天、话家常。在谈话间我不经意地问了一句：“阿姨，你今年几岁了”？没想到同学的妈妈听了这话后当时就一愣，接着脸上显出了很不高兴的样子。我正纳闷，不知道自己哪儿出错了，只见我同学急忙向他妈妈解释道：“上海人就这习惯，问人家年龄时不分老少都说你几岁了”。然后他又告诉我，北京人问年龄得分长幼。问小孩子你几岁了当然可以。但问大人，尤其是问长辈，一定得说“您多大年纪了？或者是“您老今年高寿”？我这才明白，同学的妈妈当时一定在想：“这小子怎么这等没礼貌”？自打那一回出洋相，我再与北京人打交道时就学乖了：弄不明白的先别乱开口，实在想弄明白的就勤着点儿向人多请教。

在北京读书期间，我就是这样，渐渐地喜欢上了北京，也喜欢上了北京人。我喜欢他们的包容、大气和厚道，喜欢他们的实在、直爽和幽默。大学毕业后，我还把一位北京姑娘、我的同班同学娶为妻子。