钟山风雨
文/李桂霞
这“钟山”二字，在唇齿间轻轻一碰，便觉着比那“紫金山”来得更有分量，更富有一种历史的、沉甸甸的韵味。钟山，它不单单是一座山，更像一尊巨大的、墨绿色的古鼎，安安静静地镇着这金陵的王气，也盛满了千年来的风雨与兴亡。
我的脚步，是先落在那个“府”里的。那里廊腰缦回，檐牙高啄，一间间轩敞的屋子，如今都空落落地敞着门，静得能听见自己脚步的回声。那些精细的雕花，那些彩色的玻璃，那些打过蜡的、光可鉴人的地板，都竭力维持着一种旧日的尊严。我站在一间办公室的窗前，向外望去，院子里是几株瘦高的梧桐，叶子在风里懒懒地翻动着。我忽然想，几十年前，站在这同一扇窗前的人，看到的又是怎样一番光景呢？他或许也看见过风雨，但那风雨，怕是杂着炮火的硝烟与江上送来的、湿冷的绝望了。那时的风雨，不是诗意，而是杀伐之声，是催命的符咒。这府邸的每一块砖石，仿佛还浸透着那种末日的、惶惶然的气息，华丽，却已是棺椁上的彩绘了。
从这压抑的“府”里出来，我便径直投向了钟山的怀抱。上山的路是好的，宽阔，平展，一级一级的石阶，引着你向上，再向上。路旁的法国梧桐，高大得几乎遮天蔽日，阳光从叶子的缝隙里漏下来，成了地上晃动的、圆圆的碎金。走着走着，方才在府里感到的那份局促与沉闷，便被这山间的清风涤荡去了不少。然而，越往上走，那风雨的意味便又渐渐地回来了。这风是浩大的，从山谷里、从松林间奔涌而来，带着一种原始的、野性的力量。它吹着我的衣衫，猎猎作响，也吹着满山的草木，发出那种持续的、沉浑的涛声。这已不是庭院里的微风，这是天风。
终于，我立在了陵寝之前。那一片开阔的广场，那长长的、直通云霄的石阶，以一种无比的坦白与正大，压倒了所有精巧的构思。这里没有曲折的回廊，没有幽深的房间，只有一种向上的、不容置辩的崇高。我一步一步地攀登，像是在完成一种仪式。风在这里更大了，毫无阻挡地呼啸而过。我扶着汉白玉的栏杆向下望，整个南京城都在脚下，烟树人家，楼宇如积木般排列着，朦朦胧胧的，看不真切。而我自己，仿佛也成了这巨大建筑的一部分，被这风、这高度、这气象，给融化了。
这时，毛主席那雄浑的诗句，便不再是书本上的文字，而是这天地间唯一的声响了：“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。”
是了，就是这样的风雨！不是那种吹落庭花的微风，也不是那种愁损北人的苦雨。它是“起苍黄”的，是天地为之变色的；它是裹挟着“百万雄师”的，是以千钧之力，摧枯拉朽的。我仿佛能看见，那一年，就在这山下，千帆竞发，万炮齐鸣，历史的洪流，以一种不可抗拒的姿态，漫过了旧日的一切堤岸。那府邸里的惶惑与挣扎，在这洪流面前，显得何等渺小，何等可笑！那不仅仅是一场军事的胜利，更是一种气运的、人心的、历史的必然。红旗便插总统府，就像燃起了烈焰。而这钟山，它是这一切的见证，它用自己的风雨，为那个旧时代，唱了一曲苍凉而宏大的挽歌。
下得山来，回望那一片沉沉的、墨绿色的山影，我的心是静的。城里的风雨，是琐碎的，关乎着柴米油盐；山上的风雨，是历史的，关乎着江山更迭。我们这些寻常人，便在这两种风雨的间隙里，过着属于自己的、小小的日子。但能偶尔来这钟山上，听一听那来自时间深处的、浩大的回声，便也觉得胸中的块垒，被荡涤一空了。
那无与伦比的气势，原来并不只在诗里，更在这苍苍然的、默然无语的钟山之上。
2025-10-17
