冬柳
作者/崔和平


       冬天的柳树，褪尽繁华，赤条条地矗立在水畔，宛如卸妆的伶人，洗尽铅华，露出本真的容颜。曾经轻舞的柔枝，如今却僵冷如铁，被寒风磨出灰白的光泽，似无数干枯的鞭梢，在凛冽中无声抽打。叶片早就已经飘零，唯独留下疏落的枝桠，如老人瘦骨的手指，倔强地伸向灰蒙蒙的天空，似欲抓握，却只触到空茫。


       柳下的河水，失却清冽灵动，变得浑浊滞重，缓缓流淌，仿佛凝固的墨玉。寒风掠过，水面泛起细碎涟漪，如岁月刻下的皱纹，静默诉说流转。几只麻雀在枯枝间跳跃，发出嘶哑鸣叫，更添萧瑟。
我凝望着这株冬柳，心中产生莫名的悲伤。它卸下绿装，并非衰败，而是将生机深藏于骨，归藏于根。那些枯槁的枝条间，正潜伏着微小芽苞，裹着绒毛，蓄着汁液，封存着春天的秘密，在严寒中默默积蓄。它们不喧哗，不张扬，只是静待，静待春雷一响，便迸发新绿。


       冬柳之美，在骨不在皮，在神不在形。它是风骨的化身，不惧霜雪，不避寒流，以本真姿态，迎向季节更迭。它褪去浮华，反见筋骨，不似春柳之柔媚，夏柳之繁盛，秋柳之绚烂，却自有沉静、内敛、不屈的力量。


      它是季节的智者，懂得收敛，懂得蛰伏，懂得在沉默中孕育希望。它以枯瘦枝干，勾勒生命轮廓，低语着：繁华落尽，不是终点，而是新生的序曲。它以静默之姿，昭示哲理——最深的生机，常藏于最朴素的外表；最韧的希望，生于最沉寂的守望。


       春风拂过，深藏的芽苞终将绽放，吐出嫩黄新叶，抽出柔韧枝条，重披绿装，摇曳生姿。而此刻，它只是静立，以冬之形，守望春之临。





       冬柳的枝干，如青铜铸就的筋骨，在寒风中发出低沉呜咽，那是生命在逆境中淬炼出的刚毅。它如卸甲的战士，在休憩中蓄力，静候春的号角。


      “这柳树，看着真冷清，”小女孩仰头问奶奶，“它是不是死了？叶子全掉光了。”


       奶奶驻足，温和一笑：“傻丫头，它没死，是在养神呢。你看枝头那些小疙瘩，是它攥紧的小拳头，正攒着劲儿，等春天一到，‘唰’地一下，就打出满树新绿。”


      “那它不冷吗？光秃秃的。”小女孩眨眨眼。“它骨头很硬，不怕冷。”奶奶轻抚树干，“它在跟冬天较劲，熬过去，便是最挺拔的那个。”


       我聆听祖孙俩的对话，心头豁然。冬柳何曾畏寒？它将绿意与柔情，凝成铮铮铁骨，在风霜中默然守候。那枯枝深处，正潜藏春天的密信——这不是消亡，而是以退为进的智慧，是繁华落尽后的深沉坚守。它以枯瘦之形，勾勒生命之线，昭示着：最深的生机，藏于最简的外表；最韧的希望，生于最静的等待。


       不远处，一位晨跑的年轻人途经此地，脚步渐缓。他摘下耳机，凝望着这株赤裸的冬柳，忽然掏出手机，轻轻按下快门。片刻后，他重新戴上耳机，步伐却似多了几分坚定。长椅上读书的人抬眼微笑：“这冬天的柳树，看着真有股子劲儿，对吧？”


       “是啊，”年轻人点头，“光秃秃的，却比繁花更有力，像在憋着大招。”“没错，”读书人望向枝干，“现在才看得见它的骨头。”


       两人一笑，各自回归静默。而冬柳依旧伫立着，枝影在晨光中如墨线勾勒，沉静而有力。


       这景象令我顿悟：冬柳不仅是自然的形态，更是文化的魂魄。它在古典诗画中，是逆境不屈的象征——枝干如铁，暗喻灵魂在寒霜中淬出铁骨；它承载“潜龙在渊”的智慧，如范宽笔下寒林，以萧疏写尽生命轮回的深意；它亦是守望的图腾，从灞桥风雪到左公柳道，枯枝如剑，寄托着家国情怀；在民俗里，它更被奉为守护之木，寒衣节插柳，萨满祭柳，皆因它“虽枯不死”，象征生生不息的韧性。
“零落衰条傍晓江，寒鸥惊起一双双。” 古人早已吟咏这萧疏之境。冬柳无春柳之娇柔，却以霜风为弦，枯枝为笔，在寂寥天地间写就坚韧诗行——惊飞的寒鸥，恰如沉寂中迸发的生机，预示冰封之下，春潮正悄然涌动。


     《冬柳吟》：“枯枝不锁寒江雾，铁骨斜簪冷月霜。莫道此身无翠色，春潮暗涌在根芒。”此首诗捕其魂：首句写其不畏寒雾，屹立江畔；次句赞其铁枝傲对霜月；后两句点破表象——莫道无绿，春意已在根脉奔涌，只待破土。冬柳的沉默，是生命最深的宣言。


       冬柳，是逆境中的坚守，是沉默里的爆发，是生命轮回中最沉静而有力的诗篇。它以枯瘦之形，守望春之将至；以无言之姿，诉说生之不息。在至寒处守望至暖，于至简处孕育至繁——这，便是冬柳留给世间最深刻的启示。






作者简介：崔和平，网名古榆苍劲，河北省平山县合河口乡桂林村人，河北省文艺评论家协会会员，石庄市作家协会会员，平山县评论家协会副主席，龙吟文化编辑部执行总编，曾被授予“感动平山十大人物”称号。