天很冷，还有雾，我攥着那张薄薄的领取单，踏进了康平县政务大厅。大厅里人挺多，却奇迹地安静。排队的间隙，我瞥见墙上电子屏跳动的数字，像一群沉默的守候者。轮到我了，递上单子和旧身份证的刹那，想到弹指一挥间，二十年悄然过去了，这张陪伴我多年的身份证，即将完成了它的使命！
民警从一沓沓新证中找出我的，登记后便递给我，旧证也没有收回！当两张身份证躺在掌心时，慨叹岁月真是把“杀猪刀”，刀刀都砍在脸上，再看到新证上那“长期”的字样，忽然意识到，这是时光提醒我：“您已成功升级为'终身会员'。”我盯着照片里那个眼角带着皱纹、眼神却莫名坚定的自己，忽然想起领第一张身份证那时，我总以为“十年”是段漫长的旅程，仿佛青春永远不会褪色，如今却惊觉，它已悄然从“十年”、“二十年”溜走了，只留下这“长期”的承诺，像一道无声的鞭策，逼着我直面“余生”的重量。这重量就像我此刻举着的身份证，轻飘飘的，却压得我喘不过气来。
走出大厅，我拿着身份证，手心沁出冷汗，仿佛它是通往未知世界的钥匙！我盯着证件上“长期”两个字，忽然明白，所谓“长期”，不过是一场与时光的对话。它会提醒我：余生的每一步，都值得认真走，“长期”就是“终身VIP卡”！
回到家，把身份证放在书桌上。用手轻轻抚过证件，指尖触到自己的名字。这小小的塑料片，终究会陪我走完余生。而我也愿意它见证我更多的故事！因为人生，本就像这身份证，从“长期”开始，却永远不想结束。它是一段旅程，更是一份承诺：承诺自己，在时光的长河里，活成自己想要的模样，让每一刻都成为“长期”中最珍贵的刻度。毕竟，谁不想在“终身VIP”的生涯里，活出点幽默感呢！
举报
