精华热点 
一封迟到的情书
文/郭书宣
(原创 灵秀师苑风2025—11—26河南)

欧阳庆一生从没收到过情书。他说,咱不遮遮掩掩,年轻时有三次最耻辱的“退婚”经历。
第一次退婚。
那一年,是1962年的初冬。
那天早饭后,欧阳在牛圈里出粪。当挑着两箩筐牛粪往西寨门走时,寒风把他的脸,刮得生疼生疼的。这时,迎面一位梳着两条大辫子的姑娘,腾地挡住他的去路,那女的大大方方递给他一个折叠的纸条,一句话也没说,转身就走了。
啊!他认出来了。虽然他同她从没说过一句话,凭感觉她就是向阳村的,那是欧阳的未婚妻。那么大一张白纸,空荡荡的只有两个钢笔字:“退 婚 !”
他们是娃娃亲,懵懵懂懂的,稀里糊涂的。他知道向阳村有一个姓董的姑娘,是他未来的“媳妇”;她也知道李王寨有一个男娃,是她未来的“男人”。
接到退婚信,欧阳的母亲愣住了,父亲被气得脸红脖子粗。才17岁的欧阳多浅薄!对着母亲笑嘻嘻的一屁股靠在水缸沿上。没有思想也没有痛苦,所以他一直快乐着。
第二次退婚。
半年后,欧阳又说了一个媳妇,那是南乡马浪寨的。两年后,那天,他正在村外自留地锄黑豆地,一个高挑个儿,留着齐耳短发的姑娘,撵到地里给他送一张纸条,白纸黑字写得明明白白:“咱们都知道缺水是主因,即日起解除咱两家的婚约。”落款竟然是女方的父亲。
第二天媒人拎着退回的彩礼,尴尬地走进欧阳家,专程跑来向他的母亲解释:“表姐呀!女方一家只落下一句话:“这家人不懒,就是因为这地方缺水。”
第三次退婚。
第三封退婚信已经到了那个激情燃烧的年代,女方的退婚信从左上角开始,“首先让我们共同祝愿……”政治术语占了一行,下边是正文:
喂!
先给你说一个画面:早晨,一家7口人舀了半搪瓷盆水,一个接一个洗脸,接着他妈又洗了一件上衣,最后把洗脸水倒进扎煤池里。
你说,那地方咋住人?
我不掖不藏,‘退婚’ !
没想到,她也会来这一手。两家是亲戚摞亲戚,欧阳握着信,心里直发抖。
那晚,他一个人坐在紫金山东麓,晦气充满了一道洼。月光下模模糊糊望着青龙口山下的十字坡。空旷的野地里,鸟儿、虫儿齐鸣,谁理他呢?
黑夜,孤寂而失落,十字坡的姑娘狠着呢!
五年内欧阳先后三次接到退婚书,弄得他眼前遮上一层黑雾。他在村子里一下子变得很低很低。你想想,那个年代说不到媳妇的大都是地富子弟,而他还是贫下中农啊!
这怨谁?不怨南大坡,也不怨北大坡,只能把怨恨装到自己的肚子里。

第三个退婚后,那天,欧阳到白杨树街赶集。在供销社百货门市部西口,巧遇了他的中学同学夏颖。一向腼腆的欧阳,不知真的,直勾勾地盯着夏颖,弄得人家一下子红了脸。
这一见,几天后欧阳有意买了二斤红糖,两瓶橘子罐头,到夏颖家里玩。
当欧阳又一次到夏颖家,她父亲直愣愣地瞅着欧阳,半天没说话。可能他看出了缘由,心里早就打了结。
夏颖忽然想起去年她同父亲拉着架子车到李王寨卖菜。刚到村东头看见车轱辘壕里积着一些雨水,一位老人一手扶着木桶,一手拿着马勺,挥手轰走水面上的一层小飞虫,捡起水里漂的一层羊屎蛋子,一点点把浑浊的水舀到水桶里。
按说,谁都年轻过,夏颖的父亲也深知女儿的心思,但他不能把好端端的一个闺女推到李王寨去受苦吧?
她娘呢,笑得合不拢嘴,缠着欧阳问东问西,恨不得把他家祖宗十八代都问清楚。夏颖更明白母亲的心思,她的心里整天憋着一股子劲,只要女儿愿意,尽早把这个25岁的老姑娘推出去。
那天,夏颖又捎信让欧阳在白杨树街西大桥等她。
两人见面后,她看周围没熟人,顺手递给欧阳一张纸条。留下一句话:“我还有事呢!”很快,她又消失在赶会的人流中。
欧阳拿着信纸,靠着栏杆,心里咯噔咯噔地深吸一口气,小心翼翼地打开信纸,上面工工整整只有3个字:“挂念你”,再没有其他解释。
这3个字,一字一个坑。是啊!夏颖心中的秘密,欧阳全看见了,何必写那么全呢!
他双手紧紧抱着怀里的冲动,握着那张信纸,仿佛握住了整个未来。
上天长眼了,夏颖不惟环境,直挺挺地从北坡那片长满紫荆的石头缝里开出一朵紫荆花。
欧阳,找到了对的人 。其实这样挺好,欧阳跟夏颖在一起,不用装,不用客套,想笑就笑。
那一刻,她突然说了一句掷地有声的话:“渴,能渴死人吗!”

欧阳结婚那天——那时农村没有照相机,真应该让你们看看新媳妇那一张心花怒放的脸儿,欧阳感觉比中了状元还风光。
前几天,他才懂得什么叫“破天荒”。
欧阳一辈子从没见老伴给他写过情书。那天她却在手机里发来一段文字,字里行间,满是初恋的甜蜜。这封跨越55年的真情,弄得欧阳噗哒噗哒地直掉眼泪。
这两天,欧阳总爱打开手机,琢磨着夏颖写在屏幕里的原文:
《回归原点》
每当看到客厅北墙上,那幅上世纪70年代的宜阳县行政地图,宜阳东南山的那几个地名,一下子敲打在我的心上。
我背篓,你挑筐。
今天,给你写几句,这封跨世纪的情歌,本本分分把咱们的经历记录下来。
后来,咱们安家在宜阳县城。时间在锦屏山发出了光亮,从无形到有形,从有形到无形,它告诉我,我到你的身边已经55年了。
你比我大一岁,对我很关心,像哥哥爱护小妹一样,到工作岗位应该做哪些事儿,怎样做人,讲的那么细。你这个人值得我牵手一辈子,现在感觉,咋会还是那么甜。
我的娘家在白杨树街,提起北乡,你们村在方圆几十里内是出名的旱疙瘩,也不知怎的鬼使神差选择了你。结婚后,我在村里当民办教师,你在公社机关上班。你承诺:放心吧,别看俺村是旱疙瘩,以后不会让你欠水喝。
是啊,在李王寨住了十几年,家里老少还有六口人,无论怎样节省,一天也需要一担水。每次你在临出门走和回家来,最重要的事儿,就是让两口大水缸,一口大铁锅里的水满满的。水满了你才能安心。记得那时,我们对水是特别珍惜的。两口缸一口锅的水最少要用到你星期天回来。
一年又一年,你勤勤恳恳任劳任怨,像一头牛一样,两人之间的感情日益升温。
还记得吗?那次你到县里参加民兵培训会,非要让我们娘儿四个(还有两个没出生)到县城长长见识。
至今还记得。你说“整年累月你一个人带孩子,一定让我放松放松。听说申凤梅的越调《诸葛亮吊孝》唱得美着呢。那晚,结果一家五口人没有看好,一岁零两个月的小女儿怎么也哄不下,不要说我们家,连周围的人也没有看好戏。
第二天是星期天,你没有会议,上午一家人路过东关电影院,你说:“颖,昨晚咱没看好戏,你领着两个大的进去看场电影,我抱着老三在察院街等你。”
从乐观的角度看,前半生困境锻炼了我,什么都经受过了。最冷的天气,最难的日子,即是干渴得嗓子眼都哑了,而我早已懂得不再叫爹喊娘!我还怕什么呢?
“苦日子”宣告结束了!
曾记得,有了第一个女儿,我的体重79斤,现在呢,我的体重119斤。
日子一年摞一年,从25岁摞到80岁。我知道你一生只收到三封退婚书,从没见过情书,这是一封迟到的情书。
如今,两个人还齐齐整整,心里坦坦荡荡的,浪漫与现实的界限分明且模糊,我们的真情经过55年的修炼,雕刻成人生一道最美的风景!
不敢想呀!那时候只是一天天地活着,盼着总有一天能过上好日子?
“露脸”的机会终于来了,年轻时忙忙碌碌,现在真的享清福了。
感情这东西,就像锦屏山上的野韭花,花在哪儿开,谁也拦不住。
锦屏山,实在不该打搅你的甜梦。
再给你一个千年:
山下的锦屏湖, 湖面上波光粼粼轻盈剔透。恍惚中,月光桥上突然走来《白蛇传》里的白娘子和许仙?
(本篇散文,请你理性阅读,切勿对号入座。)


作者简介:郭书宣,河南宜阳人。退休后同老伴连续十五年游走国内外。先后写了《迟到的旅行》、《无愁的青龙口》,两部散文集共有55万字,由青海人民出版社出版。

主播简介:玉华,河北怀来人,现已退休。爱孩子、喜诵读、好旅游。用声音传递真善美。担任多家平台主播和张家口头条编辑。播讲长篇小说《南阳月季》《北京的雪》《大同的风》《信与爱》《赫哲密码》《世外》等作品入驻喜马拉雅官网。







