昨夜也不知是几更天，忽然醒了。窗外淅淅沥沥的，像是雨敲着瓦，又像是风拂着竹。迷迷糊糊的，忽然就想起鱼冻来了。
这念头来得没头没脑的，却一下子鲜明起来，仿佛那大海碗里颤巍巍的一汪，就摆在眼前了。
我们家乡的鱼冻，是不上正经席面的。它是剩菜的造化，是夜里悄悄凝成的一团清凉。白日里吃剩的鱼，连汤带汁的，母亲总不舍得倒掉。那汤原是酱色的，混着些煎过的鱼油，上面漂着两段干辣椒，几片姜，还有几粒花椒，像是不经意间洒落的。就这么一碗，搁在纱橱里，由着它去。
到了第二天，便不同了。那汤稠了，浓了，像一块半透明的琥珀，却又比琥珀软和，颤巍巍的，含着那几段鱼肉。鱼肉是灰白色的，在冻里便显出一种温润的玉的光泽。用筷子尖轻轻一戳，那冻便破了，裂开一道小小的豁口，里面沁出更清亮的一些汁水来。
吃鱼冻，是不能急的。需得用小调羹，连冻带肉，舀起一小块。放进嘴里，先是凉，一股清鲜的凉意，顺着喉咙就滑下去了。那冻在舌尖上，不用嚼，只轻轻一抿，便化了，化成一汪说不清的鲜味，混着酱香，混着微微的姜辣，还有一丝若有若无的花椒的麻。那冻里的鱼肉，经了这一夜的浸润，反倒比先前更腴润了，纤维里都吸饱了汤汁的精华，入口即散，只留下一缕悠长的回味。
我父亲是顶爱吃这鱼冻的。他总说，这比热腾腾的鲜鱼更有味。热鱼吃的是个“活气”，而这冻，吃的却是个“沉淀”。一切热烈的、张扬的滋味，都在这一夜的静默里，沉静下来，融合起来，变得醇厚而内敛了。他说这话时，总要用筷子点着那碗，像是点着一件得意的古玩。
这使我想起另一种鱼冻，是加了肉皮同煮的。那冻便更结实些，几乎有些弹牙了。里面除了鱼肉，还有切成小丁的肉皮，黄澄澄的，咬在嘴里，咯吱咯吱的，是另一种趣味。但我总觉着，那不如清纯的鱼汤自己凝成的来得雅致。多了肉皮的胶质，仿佛掩盖了鱼本身的那份清鲜，有点喧宾夺主了。
想着想着，口里仿佛真有了那凉沁沁、鲜眯眯的滋味。窗外的雨声，似乎也清晰了起来。这秋夜的凉，正配得上那一碗鱼冻的凉意。只是此刻，身在他乡，这碗鱼冻，也只能在记忆里品尝了。
不知老家里那张旧纱橱，如今还在不在。那夜里凝成的琥珀，也不知凝给谁去吃了。
雨农，淮阴人。性喜静，好炊烟食事，旧时风物。常于平凡俗常中，寻觅一点隽永滋味。文字清淡，愿以温润之笔，为浮生写一小注。
