萝卜

安徽卫艾云

前几日上班路上，我骑着毛驴到处去找萝卜缨，可找到的都是萝卜，那时候，对这些萝卜是厌恶的。可近几日，小区周围常常听到“萝卜——好吃的萝卜——”的吆喝声，好像也没那么讨厌了。这些吆喝的萝卜，基本都是担子里的萝卜，和平时菜市场卖的不同。

这担子两头是竹筐或竹篮，立马是整整齐齐的萝卜，有白的、有青的，有长的、有圆的，但是无一例外都特别干净。这担子的主人，基本都是城郊的农民。他们挑着担子，从这个小区吆喝着到另一个小区，有时保安也会放行，让他们进小区里面。住户有听到了也会吆喝一声，他们便会放下担子等。随手掀开盖在萝卜上的棉花垫，也好让过往的行人看一看瞧一瞧。

我打小就喜欢货郎挑，羡慕他们走街串巷卖各种新奇玩意。我那时候的理想就是成为一名货最全的货郎挑。为了实现这一伟大梦想，只要我家附近来了货挑子，我都要想方设法去瞧上一眼，顺便取取经，尤其爱围着萝卜挑。有些小贩特别会做生意，为了招揽生意，还会拿出萝卜切一片，让顾客尝尝。这萝卜虽说被小贩切得如纸薄，但是抵挡不住这美食的诱惑。尤其进口那一瞬间的又辣又甜的劲，那个感觉可上头了。难怪人家说萝卜比梨甜，只有亲自尝尝才只真滋味。

萝卜生啃，好吃。

记得有一年，不知什么原因，我脸上竟然起了冻疮，奶奶不晓得从哪里搞来了偏方治我这冻疮。萝卜在饭锅蒸熟再放凉，涂脸上，说是包治包好。我妈自然是相信得不得了。好不容易从附近农户家搞了一点土萝卜回来，那真像是得了宝贝一般。不对，应该说是灵丹妙药。可她不知道，这蒸熟的萝卜，那气味真是让人受不了。所以，这萝卜涂脸，就要发动全家人把我五花大绑。连续涂了几天，奶奶和妈妈对我的提防是彻底放松，把这个活交给我二妈。

奶奶和妈妈不在家，那我们可就会上天入地的上蹦下跳了。早上上学二妈跟我打招呼，等中午放学就去找她，她要帮我涂萝卜。好汉不吃眼前亏，我点头答应，可转身就忘了。一直到中午开饭我才想起来这事，可这时我妈已经回来了。为了不让这事泄露，我竟然指使妹妹去把萝卜偷出来。我们两个蹑手蹑脚跑我太爷爷房里，躲在门后把这萝卜你一口我一口地吃了。太爷爷房间，虽然位于二楼正南方，但是平时家人没太爷爷发话，大家是不敢去的。所以，我和妹妹选的这个地儿，非常安全。门后，就更安全了。

吃完饭，奶奶问萝卜涂脸的事，我这不听话的脸是不自觉地红了，害我二妈也被我连累，结果当然是收到奶奶她老人家的一顿狂轰乱炸。萝卜难求的年代，全家人舍不得吃这萝卜，为了给我治冻疮，怕我以后脸上有疤会变丑，但是这萝卜却被我吃进肚子里。我一时间，却还自己觉得特委屈……

现在想想，我真不知道我为什么会觉得委屈。几十年过去，我们家只要提到这萝卜，都会把我小时候吃萝卜的事拿出来说说。后来，家里就干脆种上了萝卜。萝卜生吃、烧肉或者切成丝晒干做萝卜丝，或者切成块晒干做萝卜格子，去腻又开胃。

据说，这萝卜还起源于欧亚大陆，难怪妈妈总会说我跟这萝卜一样洋货（调皮）。

作者简介：卫艾云，群众文化工作者，作品发表于多家媒体。