冬日的初拥
这真是一个昭然若揭的冬天的早晨。昨日此时，仿佛还是秋光最后的赝品，阳光里还存着些虚情假意的暖。可今晨一出门，不过七点钟光景，那股子属于冬天的、货真价实的寒气，便劈面而来，给了我一个毫不含糊的、零距离的拥抱。最先感知这拥抱的，是耳朵和手。那寒意，不像秋风那般带着商量的、拂过的意思，而是带着一种确凿的、雕刻般的力量，径直贴上来，让耳朵立刻感到一阵薄薄的、尖锐的痛，像被什么无形的东西拧了一下；手呢，若不赶紧藏进衣袋里，顷刻间便有僵直的意思了。这便是今年冬天给我的“下马威”了，是它在我感官上烙下的第一个印记。
我顺着人流稀少的道路，低头向泾河岸边走去。心里是有些沉甸甸的东西的，像浸了水的旧棉絮。这寒意，倒像是一剂清醒药，将那混沌的心绪暂时冻结了，让位给身体最本能的感知。河岸便在眼前了。那风，方才是零散的，到了这开阔的河面上，便汇聚成一股势力， “嗖嗖”地吹个不停。这已不是风，倒像是一大群看不见的、顽劣的精灵，在河面上肆意奔跑、呼号。它们掠过枯黄的芦苇，芦苇便发出一片瑟瑟的、带着金属摩擦感的哀鸣；它们扑到我的脸上，那滋味便不再是单纯的冷，而带上了一点“刀子”的味道——不是要割出血来的那种锋利，而是那种凛冽的、干巴巴的刮擦，仿佛要将你脸上最后一点暖意，连同那点微不足道的油脂，都一并打磨了去。
我下意识地蜷缩起身体，将脖子尽力地往大衣领子里埋，像一只受惊的蜗牛，想要缩回自己唯一的壳里。我低着头，顺着那灰茫茫的、风势更盛的河向上游走去。河水似乎也怕冷，流得比平日迟缓，颜色是一种沉郁的铅灰，被风划开一道道白色的、转瞬即逝的伤痕。就在这身体的瑟缩与河风的呼啸中，我的思绪却挣脱了出来，飘向了远比这泾河上游更遥远的地方。我确切地知道，就在此时此刻，在我的故乡，我二嫂的葬礼正在肃穆地进行着。那该是怎样的一番光景？想必也是这般的冷罢。那吹动着灵幡的，想必也是这般无情的风罢。亲戚们聚在一处，脸上该是悲戚与木然交织的神情，说着些安慰的、也是程式化的话。而我，却缺席了。我因着一些看似无法推脱的“故”，成了一个缺席者，一个站在遥远的河岸边，用想象参与这场最后告别的人。
一股深切的遗憾与愧疚，便像这河底的淤泥，被这思绪的竿子一搅，全都泛了上来，让我的心比身体更感到一种冰冷的沉重。我与二嫂，算不得多么亲近，记忆中她总是一个沉默的、操劳的背影。可正是这背影，构成了故乡那片土地上一个恒定的坐标。如今这坐标消逝了，而我，竟未能去那坐标的原点，鞠一个躬，送一程行。这人生的行路，为何总是这般仓促与两难呢？我们被日子推着，在忙忙碌碌中奔忙，在粗茶淡饭中远走，行色匆匆，竟连这最后的告别，有时也成了奢望。
风还在吹着，灌进我的领口，我打了一个寒噤，从沉思中惊醒。我站定了，望着那滔滔而去的、冰冷的河水，心里忽然起了一个念头。这初冬的河风，既然能刮得人脸生疼，能吹散河面上的薄雾，那么，它是否也能吹散我心里的这些烦恼与苦恼呢？那些因缺席而生的愧疚，那些因奔波而积的疲惫，那些为得失而起的纠结，它们盘踞在心房，不也像这冬日里厚重的阴云么？我深深地吸了一口气，那冷冽的空气直灌入肺腑，像一道冰线，却带来一种奇异的清醒。我索性抬起头，迎着风，任由它像一把无形的梳子，梳理我那些杂乱无章的愁绪。吹散吧，都吹散吧！我默默地对风说。将这遗憾吹散成河上的水汽，将这愧疚吹散成天边的微云。让它们都随这风去吧，到那辽阔的、不着边际的地方去。
也正在这时，东边的云层裂开一道缝，冬日的阳光，那淡淡的、金子一般却毫无热力的阳光，斜斜地洒了下来。它照在远处的屋顶上，照在近处凝着白霜的枯草地上，也照在我的身上。它没有暖意，却有着光明的、洁净的形态。我看着这光，心里那句盘旋已久的话，终于清晰地浮现出来：“这个冬季，愿世间所有的美好，都恰逢其时！”
是的，恰逢其时。生命的降临与逝去，人情的聚散与离合，或许都自有其时辰，强求不得，也回避不了。我们所能做的，便是在这仓促的、时有寒意的人生里，学会善待自己，珍重那最朴素的温暖。一念及此，那关于二嫂葬礼的沉重，似乎也在这风与光的交织中，得到了一丝释然。逝者已矣，那离别，或许在另一个意义上，也是一种“恰逢其时”的安详与解脱罢。而我们生者，更要好好地活，带着对逝者的记忆，更带着对生命本身的敬意。
风起浅冬，岁寒念暖。我转身，开始往回走。身子依旧是冷的，手与耳朵依旧感受着冬天的滋味，但心里，却仿佛腾出了一块地方，装进了这清冽的空气，这淡薄的阳光，和这一声在风里飘散了的、对世间所有美好的祝愿。
作者简介：
卢崇福，笔名石路，中共党员，高级政工师，长庆油田退休干部。曾发表国家级论文60多篇、新闻稿千余篇，部分载于《人民日报》作品定制网。获石油系统新闻宣传特别贡献奖。
