无声的对话
——谨以此文，献给永远活在我们心中的母亲
那是 2016 年的一个秋日，光如薄纱，风已微凉。我从济南的医院归来，带着一身未散的药气回到老家，见到妈妈时的那个回忆，一直在我心中挥之不去，像钉子一样被牢牢的钉在了脑海里，这是我一生最深刻的一次记忆。
我认为我这次生病住院，妈妈是不知道的，当我推开家门看到她时，87 岁意识常游走于清醒与糊涂之间的妈妈，看见我时，先是愣了一下，眼神恍惚如隔薄雾，随即，眼泪便毫无预兆地滚落下来----不是缓缓地流，而是像断了线的珠子，一颗接一颗，砸在她的衣襟上，也砸在我猝不及防的心上。我当时完全被惊呆了，傻傻的站在那里，不知道说一句话，也像妈妈一样，眼泪不由自主地顺着脸颊一个劲的往下流。我们母子，就这样面对面望着，谁也不说话，任凭泪水在寂静中交织、流淌、坠落……
那时妈妈脑溢血，才刚刚不到一年，没有完全恢复意识，头脑时而清醒，时而糊涂，我认为她不会知道我住院这件事的，因为家里人跟我说过，怕她牵挂，没有跟她说我生病了，她也没有问过。她是怎么知道的，是别人对话时她听到了，还是心有灵犀一点通，反正至今是一个谜。
后来我才明白，那些日子里，她一定在无数个半醒半梦中，轻轻呼唤我的名字，揣测我的安危----是否病的很重？是否还能再见？那些不敢问、不能问的牵挂，那些埋在她心底的煎熬与思念，都在见到我的那一刻，瞬间化作一场无声的泪雨。
她看见我瘦了，心疼得眉揪得更紧了；看见我站在眼前，悬着的心却瞬间放下了。重逢的喜、担忧的痛、思念的苦，各种情感如潮水般涌来，堵在她的胸口，止不住的泪水，哗哗的流了下来，那个时候什么语言都是苍白的，表达不了她的心情，只有这泪水不断的流，任意它流，任凭泪水倾泻而下，可能才能使她心里舒服一些，她也不擦拭泪水，一句话也不说。
当我看到妈妈这个状况后，我整个人完全懵了，我愣愣的站在那里，我哽咽了，我也说不出一句话来，也不知道说什么，我就一个动作，傻傻的站着，任凭泪水往下流，不断的流，就这样，我和妈妈面对面的都在流泪，都不说什么，你看着我流泪，我也看着你流泪，就这样，任凭眼泪流着，流着，流了许久。
我和妈妈都没说出一句话，这是我和妈妈一次完全没有言语的对话，也是一次刻骨铭心的对话，这次无声的对话震撼人心，在我耳边如雷霆万钧，母亲的泪水足以把人融化，这时候任何言语都无法表达母亲的感受，任何言语都显得无力苍白，说到什么程度都不算过。
直到有人推门而入，凝滞的时光才被轻轻打破。我哽咽着说：“妈，我出院了，我好了，咱不哭了。”她依旧沉默，只是缓缓抬起她那有些颤抖的手----轻轻拂去我脸上的泪，那力度，轻如羽毛，却重如山河。
那一刻，我才真正懂了那句：“暗中时滴思亲泪，只恐思儿泪更多。”
到这时，我才真正体会到了什么是妈妈，就是见了你。尽管非常激动，但没有一句话的人。谁是妈妈？就是那个轻轻给你擦眼泪的人。妈妈在哪里？就是那个你走到哪里，她的心就跟到哪里的那个人。妈妈就是那个最疼你的，最想你，最牵挂你，在她心里时刻装着你的那个人，就是那个唯恐你有半点闪失的那个人。想你的时候牵挂你的时候，她没有半句言语，她不知道说什么，但心里的牵挂，思念，煎熬，别人是看不见的，也只有做母亲的，自己才会有这样无声的体会和感受。
所以说最无私的爱是母爱，最伟大的爱是母爱，最忘我的爱也是母爱，她一生没说过“爱我”，也没说过“想我、牵挂我”，可她那双含泪的眼，滚落下的泪珠，早已把最无私、最伟大的母爱，写得明明白白。父母之于子女，原就是这样，甘愿倾尽所有，哪怕是生命，只要孩子需要，便不会有半点迟疑。“爱子心无尽，归家喜及辰”，这便是母爱最好的诠释。
这次无声的对话是我一生中最深刻的记忆，是刻在我灵魂的记忆，是我一生不能忘怀的记忆，更是我忘不了也不敢忘的记忆，这就是我的妈妈，他那没有言语的眼泪，能说明一切，能使你一生不敢忘怀，铭刻心中。
如今，那场无声的对话已过去近十年。妈妈离开我，也一年有余。寒衣节了，每逢佳节倍思亲，当我想起这段对话的时候，我还是止不住的流泪。
妈妈， 我又想您了，想起了您眼底的泪，您掌心的温，您坐在窗边缝衣的模样，您下地干活的劳作，想起您出豆腐时的熬夜，想起您摊煎饼时的续火，想起了您教导子孙时的话语，您呼叫我们乳名时的亲切，您每次看见子孙时的笑容……
妈妈，我想您，真的好想您，您走了，再也没有人会像您那样挂念我、盼儿归了，妈妈，我又哭了，您走了没有人给我再擦拭眼泪。
妈妈，我想您，儿子真的好想您……
儿子：持良 敬上
二〇二五年寒衣节
作者简介
刘持良 男 1954年生，1974年2月参加工作， 先后在山东省化工地质队、济南仪表厂、济南市槐荫区街道、槐荫区乡镇 、槐荫区机关任职，2014年7月退休！
