烤鱼酥煎饼
张坤堂
今年暑假有暇,携妻子游历长江三峡。我们乘坐的游轮刚刚过了瞿塘峡,巫峡的云犹如长江的水波涛汹涌地漫了过来。两岸青山半隐在轻纱般的雾霭里,若隐若现。载着我们的游船,在清澈碧透的江水中缓缓前行。
一会儿,妻子兴趣盎然地站在甲板上,看神女峰亭亭玉立,听江风掠过峡谷的轻吟,心中满是惬意。我与巫山县的陈迪老弟相识多年,因为我们都是做教学研究工作的,惺惺相惜的情谊早已如巫峡的江水般绵长。这次携妻游三峡,一半是为了“曾经沧海难为水”的奇山异水,一半是冲着传闻中独步天下的巫山烤鱼,更重要的是,我特意揣了两盒泰山酥煎饼,要亲手交给这位小老弟。
想起陈迪老弟常说的,巫峡的雾是有灵性的,裹着山风与江水的气息,让人心旷神怡。早就在微信中说,等我们到了县城,他要带着我沿江边走一走,让我好好感受这份独有的清润,再品尝风味独特的烤鱼。
上了几岁年纪的我,对吃食极为挑剔的人,尤其对鱼,更是有些苛刻。淡水的鱼有些土腥味、海鱼有些咸腥气,稍有处理不当便难以下咽。妻子总嗔怪我是“舌尖上的土老冒”。陈迪老弟早年间就跟我念叨,他家门口那家小店的烤鱼最是地道,用的是巫峡江鱼,炭火慢烤,调料都是本地土产,这次来巫山我便打定主意要尝尝这让他挂在嘴边的美味。
抵达巫山县城时,已是暮色渐生。我刚想拿出手机想给陈迪老弟发消息,谁知道他早已在等候,之见他笑着朝码头跑来,白皙的脸上满是欢喜:“哥,可算等着你了!”我迎上去,把揣在包里的泰山酥煎饼递给他:“知道你爱吃这口,又特意给你带的,还是当年那老味道。”陈迪接过煎饼,拆开包装就咬了一口,满足地咂咂嘴:“还是哥惦记我,这泰山酥煎饼配咱们巫山烤鱼,绝了!”
暮色氤氲起来,秋日沿江的吊脚楼亮起了红灯笼,倒映在江水中,随波摇曳,恍如星河坠入人间一般。陈迪带着我们循着烟火气穿行在青石板路上,最终在一家不起眼的小店前停了脚。“就是这儿了,我从小吃到大,老板手艺没话说!”他拍着胸脯说道。
我审视着,这里店面不大,仅摆着四五张木桌墙面挂着几串干辣椒、玉米和晒干的鱼腥草,透着几分山野的质朴。店门口支着一口炭火烤炉,火苗正旺,老板是个皮肤黝黑的老年人,饱经风霜的岁月留在他的脸上的沟壑便略见一斑。见了陈迪便笑着打招呼:“陈老师,又带朋友来吃烤鱼啊?”“李哥,这是我哥和嫂子,从山东来的,特意尝尝您的手艺!”陈迪熟稔地回应着,并找了张靠窗的桌子坐下。举目一往窗外便是碧波荡漾的江水,远处的山峦在夜色中若隐若现,景致宜人。“李哥,鱼要今早刚捕的,少放重料,山东人不能太吃辣,保住本味就好。”陈迪替我嘱咐道。转头跟我说,“李哥处理鱼最干净,黑膜和血线一点不留,烤出来绝对没腥味。”
在等待做鱼的间隙,陈迪跟我们说起巫山的趣事,讲他小时候跟着父辈在江边捕鱼,在江边嬉水,语气里满是对家乡的热爱。
我和妻子听得入神,鼻尖却早已被烤炉方向飘来的香气勾住,不是单纯的辛辣,而是炭火的焦香、鱼肉的鲜香夹杂着本地干辣椒、花椒和山苍子的独特香气层次丰富极具穿透力。陈迪笑着拿出我带的泰山酥煎饼:“哥,咱们先垫垫肚子,等会儿烤鱼上来,就着这煎饼吃,解辣又香!”
我不失时机地对他说:“这煎饼可是来自齐鲁大地,香酥脆甜,入口回味绵长。当年乾隆皇帝到泰山进香,曾经发誓今后就吃泰山煎饼,其他不用,当时还赐封过。”我们也享受皇帝的生活了!一阵欢声笑语在小楼上空回荡。
须臾间烤鱼端上桌我不由得眼前一亮。一只粗陶烤盘里整条鱼卧在鲜红的汤汁中鱼皮烤得微焦起皱,泛着油光,边缘带着淡淡的炭火印记,上面铺满了切碎的干辣椒、花椒和翠绿的香菜,垫底的豆芽、土豆片吸饱了汤汁,透着诱人的光泽。没有多余装饰,却凭着烟火气与食材本身的质感,让人食欲大开。
陈迪客气地让我们先吃。我拿起筷子,先夹了一块带皮的鱼肉,又撕了一片泰山酥煎饼。鱼皮焦脆,咬下去咔嚓作响,带着炭火的独特风味;鱼肉却依旧洁白细嫩,丝毫没有烤过头的柴感,反而饱含汁水。煎饼的酥脆与鱼肉的鲜嫩在口中碰撞,先是淡淡的焦香与麦香,接着是巫山辣椒的鲜辣与花椒的麻香,层层递进,最后落脚在鱼肉本身的鲜甜上,没有一丝一毫的土腥味,调料、鱼肉与煎饼的味道完美融合,既突出了风味,又多了几分独特的口感。
“这烤鱼配煎饼也太绝了!”妻子尝了一口,眼睛瞬间亮了起来,忍不住赞叹道,“辣得爽口,麻得柔和,鱼肉嫩,煎饼香,一点不腻!”我亦是满心惊艳。这般外焦里嫩的口感,这般层次分明的味道,再加上泰山酥煎饼的加持,是我从未尝过的滋味。陈迪看着我们吃得尽兴,笑着说:“我就说吧,咱们巫山的鱼,配哥带的煎饼,就是最好的搭配!”
我们边吃边聊,李老板走过来坐下,跟我们说起烤鱼的诀窍。“鱼要新鲜,炭火要匀,调料要地道,”他指着烤盘说,“再加上你们带来的这煎饼,解辣又提香,你们吃得满意,我就高兴。”我顺手拿出一张煎饼,请老板吃,他也爽快的接受。陈迪接过话:“李哥做烤鱼三十多年,守住的就是实在二字,鱼是本地江鱼,调料是自家配的,从不偷工减料。”
结账时,老板坚持要给我们打折,说让我这位来自孔孟之乡的客人为他做宣传,要给我广告费。其实,是这里的主人有意为之,给我们一场欢喜。
离开小店去往宾馆的路上,夜色已深,江风微凉,却吹不散心中的暖意与唇齿间的鲜香。陈迪握着我的手说:“哥,下次再来,我还带你吃李哥的烤鱼,你可别忘了再给我带泰山酥煎饼!”
回到济南,我吃过无数珍馐美味,却始终忘不了巫山烤鱼配泰山酥煎饼的那一口鲜香麻辣,更忘不了与陈迪老弟的深厚情谊。那不仅仅是食材与调料的碰撞,更是泰山与巫山的风味交融,是老友相聚的温暖与惬意。它像一枚印记,刻在我的记忆里,每当想起,便会想起巫峡的云雾、江水的潺潺、吊脚楼的红灯笼、烤炉的炭火,想起陈迪老弟憨厚的笑容,以及泰山酥煎饼与巫山烤鱼交织的独特滋味。
每当想起,便觉唇齿留香,心生暖意。
2025年11月17日
山东省作协会员,省写作学会、散文学会会员,济南市作协会员、区政协文史委员、作协顾问。有多篇文章在《农村大众》《济南日报》《联合日报》《济南时报》《山东电视报》等报刊发表。2024年3月获得山东写作学会与都市头条颁发的十大散文家。2024年8月获得山东新华书店80周年征文一等奖第一名。