晨光将脊兽的吻痕烙在青砖上
一亩三分地舒展成淡赭色的绸缎
泥土里沉睡的诏令被风拆封
化作蓟草尖上颤动的露珠诗行
麻雀衔着御耕遗落的谷粒
在琉璃影里跳起圆舞曲
每一粒都是大地写给天空的密语
而皇帝躬身时扬起的尘
已凝成瓦当间青苔的纹路
蓑衣草帽的倒影与琉璃瓦的云影重叠
在犁铧划开的史册里
每一道沟壑都是大地的耳语
诉说着先农坛的古老誓言
围墙外车流如织的现代
时间以黍稷拔节的频率
将永恒的耕读绣进每一寸泥土
每一粒谷都是星子落下的脚印
历史的回响在墒土里生根
暮色浸透斗拱的轮廓时
石碑上的字迹漫漶成星
一亩三分地愈发清晰——
它不仅是皇家的祭坛
更是弯腰者用敬畏丈量的圣殿
月光为谷穗镀上银边
我听见泥土深处传来永恒的对话：
“种下星子，收获春秋”
每一粒谷都是大地写给天空的诗
在风里轻轻摇晃
历史的重量与未来的期许
秦岭松涛
2025年11月12日·北京
注：“一亩三分地”:比喻一个人的责任范围或者专业领域，也形容个人势力范围或小圈子。游览了先农坛方知它的本意却是提醒着我们:农业是国家的根本，勤劳是民族的品格。
“一亩三分地”是指天子扶犁亲耕的耤田，引申为借民之力耕田。它位于观耕台正前南，“耤田”面积近799平方米(清制)，按明清土地的1亩约等于614.4平方米来换算，皇帝的耤田也就是一亩三分地，这就是我们平常所说的“一亩三分地”的出处。
作者简介：张文中（网名秦岭松涛），中学语文高级教师。执经问义耕耘讲坛近40个春秋，有多篇教研论文见诸报刊。2010年3月从陕西省礼泉第一中学退休，以诗歌、散文抒写情怀。
