两万天里，与渺小温柔和解

       昨夜刷朋友圈，一张宇宙星云图撞进眼底。银河像打翻的银箔，漫铺在深邃黑夜里，标注地球的小点细得要融进黑暗，恰似沙滩上被潮水遗忘的沙粒。配文写着：人生不过数十年，70后余下的日子不足两万天，在宇宙里，不过是转瞬微光。

       合上书，窗外路灯晕开昏黄，晚风裹着草木清润气息漫进来。我忽然想起小时候老家的夜，月亮把大地照得雪白，墙角草叶的纹路都清晰可辨。我和堂哥在月光下追跑，跳绳划出银亮弧线，落地弹起时带着呼呼轻响。天上星星密如碎钻，几颗亮得扎眼，仿佛踮脚就能摘到。那时月亮又圆又亮，表面纹路分明，我拽着堂哥的袖子追问：“为啥月亮有的地方暗，有的地方亮？”他指着我手里的小野花——淡紫花瓣沾着露珠，捏一下便滴落，花茎泛着嫩青——一本正经道：“暗的地方是月亮上长的花，就跟你手里这朵一样。”我竟信了好些年，直到课本里学到月海与环形山，才知被他骗了。也从那时起，为了不再轻易被糊弄，我对未知的知识生出强烈渴望。堂哥还说过，每颗星星都比地球大好多倍，当时只觉新奇遥远，如今再想这话，才懂宏大背后的真相——我们总以为自己是生活主角，为讨好顾客急得嘴上起泡，为银行卡数字辗转难眠，为旁人评价暗自较劲，可在宇宙尺度上，这些执念不过是尘埃里的波澜，风一吹便散。

       前阵子整理旧物，从纸箱底翻出大学时的日记本。轻轻翻开，一片浅褐色干花簌簌掉落——这花跟当年被堂哥骗时的那朵一模一样，我攥紧不肯放的小野花。花瓣脆生生的，却倔强保持着绽放模样，仿佛一捏就碎，我不自觉放轻了力道。泛黄的纸页发脆，翻阅需小心翼翼，青涩字迹里满是对未来的憧憬，也写满当下的纠结：担心期末挂科，对着复习资料愁眉苦脸；为小组作业分歧吵架，冷战数日碰面扭头；甚至为朋友间的小误会，翻来覆去到天亮，枕头湿了一小块。如今逐字读来，那些曾以为天塌下来的事，早已淡成纸上墨迹，连当时的委屈不安都模糊不清。就像此刻坐在书桌前，想起几年前商场失意，想起赶项目熬半月夜、咖啡喝到胃反酸，眼下的黑眼圈似是那时印记，忽然觉得好笑——那些曾让我辗转反侧的身外之物，终究带不走、留不住。

       人这一生，到底该执着些什么？望着窗外的半轮月亮，我想起了妈。她一辈子没离开过这座小城，没见过什么大世面，手里攥着的始终是柴米油盐与家人冷暖。清晨五点她便起床，把家里扫净拖亮，地板能映出影子，再熬一锅杂粮粥，红枣桂圆的甜香飘满全屋；接着挎着用了好几年、边角磨白的布袋子去早市，专挑新鲜时令菜，回来时裤脚沾着露水，鞋尖带点泥印。

       平日里，她总把鱼肉、水果藏在冰箱，自己舍不得动一口，全留着给我和孙子解馋；饭桌上筷子不停往我们碗里夹菜，念叨着“多吃点，满桌菜别浪费”，自己碗里却没怎么动，把好菜都省给我们。等我们放下碗筷说“吃饱啦”，她才拿起碗，默默把剩菜剩饭拨到自己碗里慢慢吃净。傍晚，她搬个小马扎坐在店门口，和隔壁大婶闲聊家常，眼睛却盯着放学路，等着孩子蹦蹦跳跳跑来，书包挂件叮当作响，老远就脆生生喊“奶奶”。

       遇到亲戚生病，她会把省吃俭用攒的零钱偷偷塞过去，反复叮嘱“别跟别人说”，生怕给对方添负担。她不懂宇宙宏大，也不知70后的人生不过两万天，却把有限的日子过得热气腾腾。她常说：“日子是过给自己的，舒心比啥都强。”以前觉得这话平淡，甚至有点“没追求”，如今历经世事才懂，这竟是最通透的活法。

       宇宙浩渺，地球不过沧海一粟；人生短促，70后不过两万天烟火。我们一辈子都在学着与自己的渺小和解。那些追名逐利的执念、斤斤计较的得失，不过是生命旅途的附属品，真正温暖岁月的，从来都是朴素瞬间：是清晨桌上一碗温热的粥，裹着红枣桂圆的甜；是深夜回家时亮着的灯，灯光柔和不刺眼；是朋友久别重逢的一句“我一直惦记着你”，带着熟悉乡音；是爱人疲惫时的一个拥抱，能驱散所有倦意；是日记本里簌簌掉落的干花，是堂哥缠了半生的玩笑，是母亲念叨不完的家常。是我们认真爱过的人、走过的路、看过的风景，是那些一想起来就心头一暖的瞬间。

       今早出门，阳光正好，洒在身上暖洋洋的。小区里月季开得热烈，层层花瓣沾着晨露，晶莹剔透，风一吹便滚落。我特意放慢脚步，低头闻着鼻尖的花香，忽然觉得无比踏实。70后两万天的时光或许短暂，恰似宇宙中的一束微光，但只要认真活着，珍惜每个当下，把日子过成自己喜欢的样子，便不算辜负。毕竟，在茫茫宇宙的尘埃里，我们虽渺小如星子，却也能凭着这份微光，照亮自己的小小世界，温暖彼此的漫长岁月。

       刚走没两步，手机响了，是妈打来的电话，声音满是烟火气：“过来吃饭吗？我刚摘了院里的茄子，中午做你爱吃的鱼香茄子，早点过来。”我笑着回了句“好”，抬头望了眼太阳，觉得这平凡的一天，真好。

作者简介：黄文彬，男，1977年生，广东省惠州市陈江镇人。求学期间曾喜欢写作，2001年大学毕业后经营着一家眼镜店。