东北的初冬

文/鑫垚

公历的十一月份，对于东北来说是一段很重要的日子。因为通常情况下，这里会在十月二十几号下入冬以来的第一场雪，虽然那时还没有立冬，但气温会在那个时间降到最接近冬天的温度，雪也会提前降一次，人们正式换上冬装，虽然还是薄薄的初冬穿的衣服，但走起路来身体也会感到有些刻板和笨拙，一出门也会收紧衣领缩着脖子，把手插进兜里或是戴上手套。所以，东北人常常会认为那个时候已经是冬天了。直到立冬之后，雪会断断续续地继续下，下到让地面有了积雪，待到来年三月才会化开，温度会陆陆续续地继续降，降到让你真正地体会到寒冷的严冬。

东北人在这时候开始进行一些准备工作，例如购置一些深冬时节穿的厚厚的羽绒服、绒裤和雪地靴，上了年纪的老人还会更早地亲手为家人们缝制老式的棉袄棉裤，像雪一样白的棉花在布料上铺了一层又一层，生怕不够暖和，东北人把这叫做“续棉花”。所谓的“续”大概就是持续往里添加的意思吧，也包裹着奶奶辈的人对孙辈的一种爱。还有就是对食物进行一种储存。由于东北的冬天大地被冰雪覆盖，上空被零下二三十度的气温所笼罩，农作物是无法生长的。小的时候家住平房几乎家家户户都会在院子里挖上一口地窖，把白菜、萝卜、土豆、地瓜这些能够持久放置、不易腐烂的菜存在里面，每隔几天下去取上来一些够几天食用的，保鲜效果比冰箱要好。更重要的就是准备过年。如今，我们的年过得都很简便、很快捷，对于过年所需要的东西只要用钱购买就可以了。可是，在我小的时候，对过年的准备是令人回味无穷的，充满了隆重的仪式感，也很考验主妇们的动手能力。大家会扯上一些花色喜庆的布料用缝纫机制作新衣服，会发上好几盆的面，捏成各种各样的形状，里面包进各种馅料，蒸好后冻上，过年期间一盘一盘地放进锅里热着吃。这样一系列程序下来，可不是就要准备好久吗！所以，东北的十一月份既是一年的尾声，又是另一个时段的开启。

可今年的十一月与以往很是不同，只下过一场雪，还是零零星星地飘着小雪花，雪停了，地上什么都没有。天空多半还是秋季时的碧蓝色，常常晴空万里，温度还在零上。大家都说，如今的气候真是怪异得很。就像今天，在这样一个不知名的午后，天气晴好，光线也很充足，外面还有“叽叽喳喳”的鸟叫上传来，这个时候，鸟儿们不是都已经飞往南方去过冬了吗？难道是留鸟喜鹊和麻雀？可听这声音又不像，倒像是燕子，这个时候怎么还会有燕子呢？想来是今年冬季这里格外的暖和，连燕子也舍不得这样难得的气候，留恋着迟迟不肯离去。

作者简介：原名吴琼，女，1986年生于吉林省蛟河市，毕业于牡丹江大学中文系汉语言文学专业，在校期间与学友创办文学社，并出版报纸《镜泊学魂》，自2003年起开始在《蛟河市作文报》上发表散文、诗歌，吉林市诗词学会会员。