吃饭散忆

       吃饭，吃饱饭，吃好饭，是过去很长一段时间里的头等大事。

一  农村

       在老家，老人们常说，人一辈子吃多少饭是有数的，糟踏粮食、浪费饭菜是会折寿的。我的童年是在1980年代之前度过的，那时候山区农村还不富裕，可以说是缺吃少穿，记忆里，吃饭就是吃饭，吃菜是很少的。

      记得那时候经常吃的一种饭是玉米糁子饭。是在大碾上把玉米粒蜕了皮，剩下的玉米粒碎成一块儿一块儿的，放在锅里加水煮熟。吃这种饭，在老家是很普遍的。玉米糁子饭没有大米饭的香，没有馒头的甜，也没有小米饭的粘，却是那时候的当家主食。玉米糁子煮熟了还是有点硬，不软和、不黏糊，没有一点味道，单吃实在难以下咽，必须就着咸菜才能吃下去。

       另一种饭就是煎饼了。刚刚摊下来的煎饼又香又软，特别好吃，大部分人吃煎饼，就是吃煎饼，是没有菜就着或者是卷着的。在我们村能吃十个煎饼的大有人在，据说最能吃的能吃一筷子高的煎饼。母亲们在鏊子窝里摊一早晨煎饼，家里男劳力多的，一阵风卷残云，一大摞煎饼一个不见，摊的赶不上吃得快。那时候，我们家里过年炼下来的猪大油，装在一个瓷罐子里，已经凝结成一团雪白。我就用筷子抹出一些来，抹在煎饼里，撒上细细的盐粒卷起来吃。因为经常吃猪大油卷煎饼，我的头发又黑又亮。很多家里连猪大油也不多的，得留着炒菜用，孩子们就很少能吃到猪大油卷煎饼。于是很多母亲都羡慕我，说我家的猪大油多，孩子长得也水灵。那时候的家狗子们，因为人吃不到好饭菜，它们也只能吃煮地瓜、开水泡煎饼。有时候我在吃猪大油卷煎饼的时候，也偷偷地给我家狗食盆里放一点猪大油，用手指搅一搅，就有一层油花飘在上面，狗子们高兴地直摇尾巴。

       当时，父亲在远处的煤矿工作，有时会买咸鱼带回家里。我们就把铁锅里面放上一些花生油，生起柴火，然后把咸鱼放在铁锅里慢慢地煎。咸鱼的香味飘满了院子，飘出了院落，半个村子似乎都闻到了咸鱼的香味儿。好东西吃得少，大家的嗅觉都特别的灵敏，于是村里人说，谁家吃咸鱼是藏不住的。最好的咸鱼搭配是刚刚蒸下来的馒头，或者是刚刚摊下来的煎饼。把咸鱼卷在热乎乎的馒头里或者煎饼里，惯常接触清汤寡水的味蕾，一碰到那个咸鱼香味儿，整个口腔别提多享受了。咸鱼在铁锅里越来越少，我们就用馒头、煎饼不断地擦铁锅，不浪费一点鱼香。最后，铁锅被擦得又黑又亮，能照见人影。

      记忆里的菜，印象最深的是西红柿鸡蛋汤，如果再能放上几个海米，更是难得的美味。母亲把西红柿和鸡蛋做成稀薄的液体，盛在两个碗里。因为我小，姐姐总是让着我先挑。我不知道哪来的“聪明才智”，明明母亲用同样的碗，尽量把两个碗舀的汤也差不多，肉眼是难以分辨多少的。我还是用筷子插在第一个碗里，用拇指指甲掐在那个水平线上，然后用筷子到第二个碗里去量一下鸡蛋汤的深浅，哪个深自然汤就多，先挑的优越感油然而生。

                    2025年11月13日

       （未完待续）

       作者简介：周光天，山东济南人，公职律师，敬业乐文，作品散见于《大众日报》《当代教育》《齐鲁文学》《都市头条》等报刊媒体。