林傅的国画无门无派，自学的，没有成名之前还不能说自学有成，成也好，没成也好，他的画风自成一派。说是岭南派，不像。海上派也不像，京津派更谈不上，反正各派都有点，什么徐悲鸿、林风眠、吴冠中、潘天寿等等等等都沾点边，又都不像，按他自己的说法，博采众长，海纳百川。其实他很喜欢傅抱石的，他的名字原本叫林富，他嫌富字太俗气，就改成林傅了，向世人表明自己是傅粉。他改名林傅源于去北京旅游，梦想就是去故宫与人民大会堂，去故宫为了临摹《清明上河图》，《五牛图》，《千里江山图》，去人民大会堂为了观摩《江山如此多娇》，这幅山水画叹为观止。欣赏《江山如此多娇》这样的大型山水画，是他一次非常震撼的审美体验。这画作尺幅巨大，气势恢宏，与毛泽东的“沁园春·雪”浑然成一体，在这里任何文字的描述都是微不足道的，只能用心去感悟。林傅完全被傅抱石与关山月的大气之作所倾倒，国画圈多了一个傅粉。虽然林傅是傅粉，但又不拘泥于傅抱石，他的大杂烩式的画风谁也不接受，所以他的画送展N次，没哪一次展会肯收。成名靠什么？一上展会二上报刊，这两样都没他的份，所以林傅的画一直成不了名。画没成名，人却出了名，组织者主办方都知道一个叫林傅画的画屡次送展，屡次铩羽。

    林傅也不是一次画展都没进过，儿童画展进过无数次，奖也得过无数次。他学画画无师自通，父母也不懂画，全凭他自己胡乱涂鸦。一岁抓周时就显示出与画画结缘，床上一大堆东西，有玩具，工具，有学习用品，有生活用品，五花八门花，琳琅满目。他就瞧见了画笔与画纸，其他的视而不见。二岁就会画小白兔，三岁能画飞机坦克，四岁会临摹芥子园画谱。从进幼儿园起一直到中学毕业，教室里的装饰画黑板报全部出自他之手。这么一个有着美术天赋的人才在他初中毕业那年命运跟他开了一个大玩笑，他的父亲光荣退休，让他顶职进了工厂。一家人生活的担子由父亲的肩头换到了林傅的肩头，为了生计画笔时有被尘封，又时有被解封。

    时光荏苒，白驹过隙。林傅画画割舍不下，一边工作一边画画，几十年如一日，直到退休，黑发熬成了白发还在坚持不懈。前不久林傅感觉画画时自己的手在发抖，不是那种因激动抖，是情不自禁的抖，遂去医院看医生，医生说您这是帕金森症的表现。

    林傅说，我喜欢画画，手发抖就画不成了。

    医生说，目前没有特别方法根治，药物只能延缓病情发展，基本不影响您的正常生活。建议您平时选择富含膳食纤维的新鲜果蔬和粗粮，这类食物既能促进肠道蠕动改善便秘，又能提供充足营养。同时适量摄入深海鱼类、坚果等富含W-3脂肪酸的食物（一种对神经系统有益的营养物质），注意保持饮食均衡。

画画时间一次不要超过一小时，可以上午一小时，下午一小时，分开进行。规律锻炼很重要，推荐选择能增强平衡能力的运动，如太极拳，八段锦，散步等运动。

    谢谢医生！

    此后，林傅的画风往大写意方向作了调整，忍痛放弃某些细部的表现，如虾须、虎须、兰草，如工笔等等就不敢画了，谁见过像蛇形一样虎须与兰草？岂不笑掉大牙了。此次参展的一幅《矿山晨曦》就是转画风之后所作，其中山石的表现是在林傅手抖之中完成的，想不到另有一番意境。这幅作品被挂在展厅一个很不起眼在一个角落，围观者大都聚在名家那里拍照，索名家签名，《矿山晨曦》这边门可罗雀，无人问津。

    第三天《矿山晨曦》罗到一只大雀，海外一位华裔收藏家意外发现了罗下之食——《矿山晨曦》。旋即找主办方，提出要买下《矿山晨曦》，并见见作者。

    举办方告知，作者患有帕金森症，可能行动不便。

    收藏家暗忖，患帕金森症能画出如此有气魄的山水画更是难能可贵了。

    主办方知道这位收藏家来历，每次“秋韵画展”他都要带走几件作品。主办方不解，这一届有很多名家新作参展收藏家不问，却钟情一幅名不见经传的作品，便与其沟通缘由。

    收藏家说，理由一，这幅作品与《江山如此多娇》有异曲同工之妙，显然有傅抱石之关山月之遗风，特别是“抱石皱”的表现有推陈出新的韵味，发扬光大了。你们看看画中的山川、云海、大地无不被“抱石皱”所渲染，但又不完是“抱石皱”的笔调，而且其中有新的笔法与墨韵，我们可以视其为一个新的流动的生命体，其特有的笔法将它们统一在一个雄浑的节奏之中。你还可以感受到笔墨在画面上“舞动”的力量，这正是画中的精神内核。

    收藏家顿了顿，目光再次投向那幅《矿山晨曦》，眼中闪烁着发现珍宝的光芒：“理由二，这幅画的笔墨间有一种‘病笔成趣’的至高境界。你们看这山石的皴法，看似颤抖断续，实则气韵贯通，将矿山在晨曦中苏醒的磅礴与生机表现得淋漓尽致。这种笔触非刻意模仿所能及，是画家在特定生理状态下与笔墨达成的微妙平衡，是生命与艺术最真诚的对话。”

    他转身对主办方负责人说：“这种在局限中迸发的创造力，正是艺术最动人的地方。林傅先生将帕金森症带来的手抖，化作了独特的艺术语言，这比任何娴熟的技巧都珍贵。”我们熟悉的梵高就是一个在疾病中作画的伟大的画家，他的《向日葵》无不充满了生命的激情与温度。在绝望中对生命之光最热烈的赞颂。这种在痛苦中依然迸发出的巨大创造力，赋予了作品一种震撼人心的精神力量。林傅先生其皴法的创新将在画界熠熠生辉。

    消息很快传到林傅耳中。他正在画室里对着颤抖的右手发愁，听到这个消息，先是愣住，随后释然地笑了。他想起医生的话——局限中也能活出精彩。

    《矿山晨曦》以八十万元的价格被收藏家购得，这个价格在画展中引起了不小的轰动。更让人意外的是，收藏家还邀请林傅参加下个月在巴黎举办的“东方意韵”国际画展并提供往返差旅费。

    画展结束后，林傅的生活发生了翻天覆地的变化。媒体争相采访这位“帕金森画家”，他的“颤抖皴”出于“抱石皱”胜于“抱石皱”，在画坛引起了广泛讨论。有人质疑这是炒作，但更多资深评论家指出，艺术史上许多创新都源于艺术家对自身局限的超越。

    在巴黎的展览上，林傅的作品与各国大师的作品并列。开展当天，他的《矿山月色前传》前围满了观众。人们被那种独特的笔触所吸引——颤抖的墨韵仿佛赋予了矿山生命，在月色下微微颤动。

    一位法国评论家在专栏中写道：“林傅先生的画作让我们看到了中国画的另一种可能——不完美中的完美，局限中的自由。他的‘颤抖皴’不仅是技法创新，更是一种生命哲学的艺术呈现。”

    回国后，林傅成立了“抱石皴创新研习会”，不教学生模仿他的笔法，而是引导他们发现自己的独特艺术语言。他在第一课上对学员们说：“不要被传统束缚，也不要被疾病限制。真正的艺术，来自于你与这个世界对话的独特方式。”

    如今，林傅依然每天作画两小时，手还是会抖，但他已不再为此烦恼。他正在创作一组题为《颤动世界》的新作，计划明年举办个人画展。

    有时他会站在画室窗前，看着自己的右手，轻声自语：“感谢你这独特的颤抖，让我找到了只属于我的笔触。”林傅因病得福。

    窗外，一群美术学院的学生正在参观他的工作室。他们不是来学习如何画得工整，而是来感受如何将生命的每一刻——哪怕是颤抖——都化作笔下的诗意。

     而那幅改变了他命运的《矿山晨曦》，正在海外某个美术馆里静静陈列，每天都有来自世界各地的观众在画前驻足，感受着那种在局限中迸发的艺术力量。

李平湘 网名老树，当过知青，曾在企业从事过文字工作。