《在一棵梧桐树下避雨》


           作者:余秀华



我跺了跺脚上的泥巴，进了一棵梧桐树的家
原野的繁华这一刻匍匐在风里
四野空旷
我们的感情于此刻触到了——相依为命
锄头停泊在脚边
缺了的一角如同生活豁了的一个口
雨，越来越大
避雨成为一个虚无的词
在一棵梧桐树下，我淋的雨和在任何一个地方一样多
我一直做着这样的事情：
我吃饭，但是我永远饥饿，但是我不停地吃饭
我不停地说话，却无时无刻不在孤独着
我爱，却看不到爱
我活着，却分分秒秒死亡着……
此刻，能说一说思念该多么幸福
说这雨是你的泪，多少滴落在我身上
我身上就出现多少个窝
此刻装雨水，装泥土
下一刻装长虹，装你的城市，你的方言
雨，越来越大
一棵梧桐树倒塌在我的身体里