寒衣节前归乡祭
文｜付晓琦
今年农历十月初一（11月20日）是寒衣节，这是祭奠故去亲人、为他们送“寒衣”的传统日子。按习俗要到坟头烧纸，还得在坟上压一张纸钱，以此示意已有人前来祭拜过。
寒衣节的祭奠本就可提前进行，眼见天气日渐转冷，总怕故人们在那边挨冻，提前备好“寒衣”也算是有备无患。说到底，这不过是活着的人寄托思念、了却心中牵挂的一种方式罢了。
我11月3日便回了老家，特意在县城太平寺塔旁的街边小店买了烧纸。一共分了五份，每份4元，再加上一个打火机，总共花了17元。烧纸里夹着冥币，都是“冥国银行”发行的超大面额纸币，想来冥界还只认现金，没兴起移动支付这一套。
要祭奠的亲人有五位：曾祖母、祖父、祖母、父亲和母亲。他们的坟茔散落在村子的东南西三面：曾祖母的坟在东面，如今早已没了痕迹，只剩大致方位，我从未见过她；祖父的坟在西面的村里公坟，他在我两三岁时便离世了，我对他没有半点印象，他没留下一张照片，坟头也未立墓碑，我至今都搞不清哪一座是他的坟。
祖母和父母的坟在南面的生产队公坟，这三座坟挨在一起，都立了墓碑。祖母是我上大二时去世的，那会儿刚实行联产承包责任制；父亲于2003年离世，母亲则在2019年离开了我们。
归乡沿途的田野，还带着今年特殊气候的印记。夏季高温干旱，秋季又连阴雨绵延四十多天，地里还有没收的玉米杆，上面挂着发黑的包谷；出苗的麦田，因播种时间早晚不同，绿色浓淡不一；还有些刚种下麦子的土地，真让人担心能不能顺利出苗。机耕过的土地翻起大大的犁花，我这在农村长大的人，见了这黄土地，心里便生出莫名的亲切感。
在坟头点燃纸钱，看着红红的火焰跳跃，袅袅青烟升起，仿佛故去的亲人就在眼前，满心的哀思都随着火光寄托而去。以前我不太信这些，觉得烧纸没什么意义，甚至厌烦有人在城里十字路口烧纸，既影响环境卫生又不安全。可随着年龄增长，却慢慢懂了这烧纸的深意。
古时祭祀是国家大事，仪式隆重，祭品丰厚，杀牛宰羊不在话下。我们普通百姓，能做的也不过是焚烧些纸钱聊表心意。只是时代在发展，观念在更新，往后，恐怕不仅烧纸钱的人会越来越少，能专程回老家上坟的人也会更少。年轻人在外打拼谋生，哪有那么多时间精力专程回来？想想我的祖辈，如今还有人惦记着到坟头烧纸祭拜，可到了我们这一辈，恐怕连坟头都留不下了。
【作者简介】：
付晓琦，笔名：面朝大海。陕西岐山人，1984年毕业于西北大学化工系，毕业后一直在西安工作生活居住。
(本期编辑:武双喜)
举报
