长篇小说《太行绝笔》连载

第九回：旧物余温

        入秋的延安总爱起雾，清晨推开门，窑洞前的土路蒙着层白蒙蒙的水汽，踩上去软乎乎的，沾得鞋尖都是泥。志兰刚把太北的小棉袄晾在绳上，就看见院门口蹲着个老妇人，手里挎着个竹篮，布巾包着头，见她出来，慢慢站起身，手里的篮子晃了晃，露出里面几个红皮的山枣。

        “是志兰同志吧？”老妇人的声音哑得很，像是被山风吹透了，“我是孙仪之主任的远房婶子，从太行山来，他托我给你捎点东西。”

        志兰心里“咯噔”一下，连忙上前扶她：“婶子快进屋，外头凉。”接过竹篮时，指尖触到篮底的硬物件，裹着厚厚的粗布，还带着点山里的潮气。

        进屋坐下，老妇人解开布巾，从篮底掏出个用油纸包了好几层的东西，递过来：“孙主任说，这是左参谋长屋里找着的，不值钱，却是他常用的，让我务必亲手交给你。”

        志兰的手哆嗦着，一层一层揭开油纸。先露出来的是个铁皮小盒，边角都磨圆了，上面印着的“八路军”三个字褪得快看不见了——这是伯崇的烟盒，他不常抽烟，却总把它揣在兜里，里头装着铅笔头、小纸片，还有太北的胎发，是临走前他非要剪的，说“带着娃的念想，打鬼子也有劲儿”。

        打开烟盒，里面果然躺着一小缕用红绳系着的胎发，旁边压着张泛黄的小纸片，是太北刚长牙时，他用铅笔描的小牙印，歪歪扭扭画了个圈，写着“太北的牙，半岁整”。志兰的眼泪“唰”地就下来了，手指捏着那纸片，糙得剌手，却像是能摸到伯崇当时描牙印时的模样——他准是蹲在土坯房的地上，把太北的小手小脚按住，小心翼翼地描，描坏了好几张，才成了这一张。

        “还有这个。”老妇人又从篮里拿出个布包，“是在十字岭那棵老槐树下捡的，孙主任说，像是参谋长的绑腿，炸烂了，我洗了洗，缝了缝，你要是不嫌弃……”

        志兰接过布包，打开一看，是条灰布绑腿，膝盖处炸了个大洞，缝补的线歪歪扭扭，却是用的她给伯崇缝衣服的线——那年她去延安前，给他缝了两件单衣，剩下的线团塞在了他的背包里，没想到，最后竟用在了这里。她把绑腿贴在脸上，能闻到淡淡的皂角味，还有点说不清的土腥味，像是十字岭的泥土，又像是麻田镇的风。

        太北从外头跑进来，手里攥着个野山楂，看见志兰哭，立马把山楂往她嘴里塞：“妈，你吃，甜！”又看见桌上的烟盒，伸手就抓，“这是啥？”

        “是爸爸的。”志兰把烟盒递给她，声音哑得厉害，“里面有太北小时候的头发，还有爸爸给你描的牙印。”

        太北拿着烟盒，翻来覆去地看，小手指着“太北的牙”那几个字，抬头问：“妈，这是爸爸写的？爸爸见过我的牙？”

        “见过。”志兰点点头，眼泪又掉了下来，“爸爸那时候总抱着你，看你长牙，说等你长齐了，就带你去摘山枣，摘柿子，摘你爱吃的一切。”

        老妇人在旁边看着，叹了口气：“左参谋长是个好人啊。我在麻田镇住了几天，听伙房的老张说，他总在坡上种洋姜，说是给你留着，秋天收了就寄去延安。有回鬼子来了，他还把老张的媳妇和娃护在石头缝里，自己冲了上去……”

        志兰没说话，只是把绑腿叠好，和烟盒、信、小本子放在一起。这些东西，都是伯崇留给她的念想，每一件，都带着他的温度，带着他的牵挂。她想起伯崇临走时，站在窑洞门口，背着背包，回头看了她和太北好几眼，说“等着我，我很快就回来”，可他再也没回来，只留下这些旧物，陪着她们娘俩。

        老妇人走后，志兰抱着太北，坐在炕边，翻看着那些旧物。太北拿着烟盒，把胎发抽出来，又塞回去，玩得不亦乐乎，时不时问一句：“妈，爸爸啥时候回来？我想让他看我现在的牙，我长齐了，能咬动山枣了。”

        志兰把太北搂进怀里，指着窗外的山：“爸爸在山的那边，在太行山里，他在看着咱们呢。等太北再长大点，妈妈就带你去太行山里，去找爸爸种的洋姜，去找爸爸护着的那些人，告诉爸爸，太北长大了，长齐了牙，能咬动山枣了，还能认星星了，能写自己的名字了。”

        太北似懂非懂，在她怀里蹭了蹭，把烟盒贴在胸口，说：“我把爸爸的东西带着，爸爸就会回来了吧？”

        志兰点点头，眼泪掉在太北的头发上：“会的，等鬼子被打跑了，爸爸就会踩着风回来，抱着太北，去摘山枣，去看星星，去他种洋姜的坡上，告诉太北，他有多想念咱们。”

        窗外的雾慢慢散了，太阳照进窑洞，落在那些旧物上，泛着淡淡的光。志兰把烟盒、绑腿、信、小本子都收进一个布包里，贴身揣着，就像伯崇当初把信贴在胸口那样。她知道，伯崇没走，他就在这些旧物里，在她和太北的心里，陪着她们，等着胜利的那天，等着她们，带着这些旧物，回一趟麻田镇，回一趟十字岭——回那个，他用命守护的地方，回那个，藏着他所有牵挂的地方。

        风从窗缝里钻进来，带着山里的潮气，吹得绳上的小棉袄晃了晃，像是伯崇的手，在轻轻抚摸。志兰抱着太北，望着窗外的太阳，轻声说：“伯崇，我们等着，等着你回来，等着把这些旧物，亲手交给你，等着你，再抱一抱太北，再看一看咱们的家。”

        太北在她怀里，拿着烟盒，小声念叨着：“爸爸，快回来，我想你了，我想让你教我认星星，想让你带我去摘洋姜……”

        风还在吹，带着太北的声音，飘向远方，飘向太行山，飘向十字岭，飘向那个，伯崇用生命守护的地方。而那些旧物，带着伯崇的温度，带着他的牵挂，成了志兰和太北往后日子里，最珍贵的宝藏，永远留在了延安的窑洞里，留在了岁月的长河里，再也不会褪色。

2025年深秋作于宿州丽水人家

作者：（桃花沟人）代强

通联：13637184724

地址：安徽省宿州市埇桥区道东办事处崔园华府

原创首发

文中插图   作者/代强

作者简介：

        代强,六零后,本科学历,中共党员,市政协委员,从事高级中学教育39年。现为宿州市作家协会理事，中国散文学会会员,安徽省作家协会会员,中国李百忍纪念馆理事,半朵中文网签约作家,中文网高级专栏作家，丝路都市文化汇签约作家。2025年被半朵文学全国性评选为“十佳作家”，获得全国文学大赛“国彩杯十佳文学奖”,获得新青年“十大金奖”,歌曲《军魂永驻》获得“强军高歌”一等奖。作者40年来笔耕不辍，作品散见于《安徽商报》、《鄂州周刊》、《山东商报》《河南经济报》、《中国矿业报》、《三角洲》、《山西科技报》、《德育报》、《中国乡村杂志》等报刊杂志。其著作有《相遇清欢》、《代强文学精品集》、《流金岁月》等二十一部书籍。

主播简历：

美美 安徽合肥人  

一个喜欢用声音诠释生活中的一切，在薄情的世界里深情的爱着，平凡自由的诵读者。