虫二

          

这念头，不似晴天霹雳，倒像江南的梅雨——一丝丝，一线线，悄无声息地浸润下来。先是落在鬓角，染出几茎银丝；再爬上额际，犁出几道浅痕。待到惊觉时，浑身的骨节，便仿佛成了久置的木质家具，在返潮的天气里，时时发出些微的、只有自己听得见的“咯吱”声。

此番入院，是为宫颈多余的肉肉，在医生口中，这只是寻常的小手术，轻描淡写，如拂去衣上的一粒尘。可于我而言，躺在无影灯下，任由冰凉的器械在生命的源头探询、切割，却像是一场意识与身体暂别人间的体验。

来到这个世界，有谁是活着回去的？你得的病其实是为你量身定制的，经历过才会长记性，人生的险境，是为我们专门设计的课题。跨过去，就会有收获。

病房的墙壁，是那种看了便教人心安的柔白。我静静躺着，仿佛能听见时间流淌的声音——不再是少年时哗哗作响的急流，而成了深潭里的水，沉静地、迂缓地打着旋儿。

忽然想起母亲。想起她晚年那双抚摩过无数岁月、布满蜿蜒纹路的手。她常静静坐在午后的阳光里，一坐便是半晌，眼神温润而辽远，不知望向何方。那时的我，忙于经营自己的天地，又何曾真正走入她那片寂静的深潭？如今，我竟也走到了她当年的年纪。这肉身，这台曾载着我奔跑、跳跃、不知疲倦追逐青云之志的舟船，也到了需要细细修补、小心保养的时候。生命，原来是如此精致，又如此脆弱。

然而奇怪的是，当这躯壳显露出它的脆弱时，内里那股精神、那点志气，反倒愈发清晰地凸显出来。它不像少年时那般烈焰灼人，却像一块被岁月摩挲得温润的青玉，沉静而坚定地在胸腔里散发着恒久的微光。

于是我想起我的“讲堂”。那并非真正的学府，只是老年大学里一间寻常教室。窗明几净，窗外立着几株高大的木棉。我去那里，为一群与我一般华发丛生的老友，赏析古典文学与现代诗歌。没有教案，没有考试，只有一颗心与许多颗心的轻轻碰撞。

这课堂于我，并非施与，反倒更像一种汲取。那些专注的眼神，课后围拢过来，争相分享新读的唐诗或人生感悟的热切——这一切都在滋养着我。让我觉得，这艘稍稍破损的旧船，还能载着些微有用的东西，在人生的晚潮里稳稳前行。这大约便是生命最妙的哲理：你予人以萤火，人便报你以星辉；你在渡人时，也恰恰渡了自己。

手术很顺利，不到两小时。当我被推回病房时，温暖的橘色灯光洒满房间，粉紫色的帘子显得格外雅致。床头柜上，学生送来的一束粉色玫瑰静静绽放，柚子皮与柠檬的清香交织着花香，清冽地、一丝丝钻进鼻息。我静静望着那花，心里是一片前所未有的澄明与平静，还有满心的感激。

是啊，生命固然脆弱，如薄胎瓷瓶，需小心捧护。可那又怎样？瓷瓶里，依然可以插上新鲜的花枝，纪念那些逝去的、青葱的壮志。如今的青云之志，落在我的讲堂里，落在那些初老却眼神明亮的求知面容上，也落在此刻躺着的安静病房与安宁的心田间。

科学城里的观光列车从广医三院黄埔院区门前驶过。夕阳映照这间位于山坡上的现代医院，温存而绚烂，将一切棱角都磨得圆润可爱。更叫我心折的，是夕照过后悄然升起的、那片无边的、温柔的星月光辉，静静笼罩着这片山峦。那光虽不炙热，却足以照亮脚下的路，伴随我从容地，走向更深远、也更宁静的远方。

刘兰玲简介：

     笔名虫二，毕业于广东省社会科学院政治经济专业。曾就职《信息时报》责任编辑、记者。是中国诗歌学会会员，中国散文诗研究会会员，广东省侨界作家联合会广州黄埔创作基地主任，公众号《黄木湾》主编，印尼《千岛日报》中华文化专版编委。

      由星岛出版有限公司出版诗集《听风吹雨》。诗歌《一座丰碑》获“华侨华人与改革开放”征文二等奖；《紫金之歌》获得首届“永安杯″诗歌大赛优秀奖；《月圆之夜 隆平与稻花》获“家国情怀”诗歌大赛优秀奖；“写给广州的诗”诗词大赛《扶胥之口》获优秀奖。       

     作品发表于《中国诗歌网》、《今日头条》、《岭南作家》、《北京头条》、《华夏》杂志、印尼《千岛日报》，美国纽约《综合新闻》等。