《冬的诗意与温情》(散文)

          文/沈巩利

今日立冬。晨起推窗，见霜白如薄纱覆在枯草上，天际泛着鱼肚白的冷光，方知冬真的来了。

“冬”字最早见于商代甲骨，字形如丝绳两端打结，意为“终了”。《月令七十二候集解》释：“立冬，十月节。立，建始也；冬，终也，万物收藏也。”古人将立冬分为三候：一候水始冰，二候地始冻，三候雉入大水为蜃。此时天地收敛锋芒，将喧嚣沉淀为静默。

       冬是删繁就简的哲人。它褪去春的浮华、夏的炽烈、秋的丰盈，只留下最本质的线条——虬枝如铁戟刺向苍穹，冻土下蛰伏着待发的生机。麻雀在秃枝间跳跃，羽翼蓬松如裹着棉絮；残菊抱香而死，茶花却顶着霜苞悄然绽放；雪花不争不抢，静静覆盖万物差异，将沟壑丘陵统一成素白画卷。

冬的冷，是另一种慈悲。零度以下，腐败菌群休眠，害虫冻毙，大地得以休养生息。这严寒如同命运的试炼，筛去浮泛，存留坚韧。人们围炉夜话，将一年悲喜倒入杯中茶烟；藏书入箱，如同将思想埋入时间的酒窖；腊肉悬于檐下，在风干中凝练醇厚滋味——冬的收藏，是为来日的绽放。

历代文人从不吝啬对冬的礼赞。白居易“夜深知雪重，时闻折竹声”写尽静谧的力量；岑参“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”在苦寒中开出浪漫的花；张岱《湖心亭看雪》里“天与云与山与水，上下一白”，则在极致空寂中照见灵魂的澄澈。冬是他们精神的试金石，在酷烈中淬炼出文字的锋芒。

但冬的真正诗意，藏在寻常百姓的烟火里。卖烤红薯的老人用炽热掌心焐暖寒夜，教室窗上的冰花被孩童呵气融出窥春的孔洞，雪地上一深一浅的脚印终会通向亮着橘灯的家门。这些温暖的细节，如同冬衣内层的绒，不为人见却真实地抵御着风寒。

我曾见过公园长椅上两位白发老人共披毛毯赏雪，呵出的白气交织成头顶的云；见过农民工就着寒风啃馒头，视频里孩子的笑脸让他眼角漾开春意。冬的温情，从来与温度无关，它源于生命与严寒的对峙中，依然不肯熄灭的爱的火种。

“冬天来了，春天也就不远了”——雪莱的诗句不是浅薄的安慰，而是参透自然律动的智慧。没有经历土壤深处的黑暗，种子不会懂得破土的渴望；未经北风雕刻的骨骼，撑不起繁花似锦的丰年。冬是宇宙的深呼吸，是岁月必要的留白，是生命在静默中积蓄的磅礴力量。

立在冬的门槛回望，这一季教我们领悟：真正的丰盛不在拥有多少，而在于沉淀多少；真正的温暖不在逃避寒冷，而在寒冷中依然能传递温度。当最后一片雪花落在肩头，我们终将懂得——所有冰封的等待，都在为一场破土而出的春天，写下最滚烫的序章。

编辑简介：