神祇三章
作者：善卷
◎预言
我看到月亮成了一个门环，
圆圆地在那儿悬嵌。我伸出手去，
轻轻地叩打，听到门后，
传来了万古不变的空旷和无边。

从门内滚涌而出的时间，
传递着久远，安然，水一般不知疲倦。
只是在一排一排的空间之柱上，
秘密地蚀刻了一圈又一圈。

我看到虔诚的人们，长发及肩，
白色的长袍，玻璃样的手臂，
一边挽着高贵，一边挽着低贱，
在齐声吟诵着赞美的诗篇。

我回忆起，很早就和神灵说过的一些话，
请求他们在把时间交给黑暗之前，
让我带着人们坐上那个有天梯的渡船，
听我向他们讲述一个古老的预言。

◎黑暗
我合上了面前逐渐灰暗的镜子，
提了灯，轻轻地唤醒了，
身边打着瞌睡的现实和梦幻，
急急地走下了高高的祭坛。

我看见黑暗已开始在城中游荡，
肆无忌惮地挤过我们身边，
一种腐烂的气味象美丽的琼花一样，
挂在了，每一个没有掌灯的房檐。

我让现实去敲响窗格，我让梦幻，
提着灯将每一个生命之火续燃，
有天光又垂照了下来，象一块柔软的布，
把人们的喧嚣与不安，包裹在里面。

一个个的石门，在黑暗中无声地融解，
一切的虚构，又要重归于最初的原点，
我望着轮回庙宇中威严的雕像，
放下提灯，为它把围拢的黑暗尽力驱散。

◎渡船
渡船慢慢地靠了岸，
它早已等待了，好多年。疲惫的人们，
回首遥望着远山的阴暗，想把这一瞬间，
悄悄地带到那不知的另一边。

黑暗已漫过了原野，在一片静寂中，
回湍出一个个无底的深潭，
尘雨密集，击打着无数的抖颤，
混沌的烟云即将吞没这最后的地平线。

月环徐徐地降了下来，
人们顺着天梯爬上了高高的花园，
飞鸟衔着一朵欲开的玫瑰，
在月环上飘落了一片紫色的花瓣。

一匹天马跑了过来，轻轻地跪下，
我把提灯挂上了它美丽的金鞍，
手里攥紧了一颗微弱的火种，
望着天马，展翅没入晨光，渐渐不见。

点评：
《神祗三章》是善卷以神话思维重构现代性精神困境的卓越尝试，这三首组诗通过“预言-黑暗-渡船”的递进结构，构建了一个充满神性光辉却又危机四伏的象征宇宙。诗人以考古学家般的耐心挖掘着时间褶皱里的神性残留，又以先知般的锐利洞察着当代人的生存境遇。

在《预言》中，月亮作为核心意象被重构为“门环”，这个精妙的陌生化处理打破了常规认知。门环既是召唤神性的媒介，又是阻隔人神的界碑，其圆形构造暗合中国传统宇宙观中的循环思维。当诗人叩响月环，“万古不变的空旷”从门后涌出，这里的时间被赋予流体特质，在空间之柱上蚀刻的密纹，恰如甲骨卜辞般记录着文明兴衰的密码。白袍人群“一边挽着高贵，一边挽着低贱”的构图，揭示神性视域下众生平等的本质。
《黑暗》展现一个危机与救赎交织的象征世界，具有强烈的精神隐喻色彩。“逐渐灰暗的镜子”，暗示认知工具的失效，随后“提灯”意象的出现确立了全诗“以微光对抗沉沦”的基调。诗人将“现实”与“梦幻”这对哲学概念人格化为可被唤醒的同伴，这个精妙的转喻使抽象思维获得了具身性力量。
诗中黑暗的描写充满张力：“肆无忌惮地挤过我们身边”赋予黑暗物理压迫感，而“腐烂的气味象美丽的琼花”则构成感官悖论——这种美与腐的并置揭示出沉沦往往披着诱惑的外衣。在危机时刻，“天光垂照如柔软布匹”的意象尤为精彩，将神圣介入表现为一种温柔的包裹，既缓解了人们的焦虑，又保持了对苦难的包容性。“轮回庙宇”将时间维度引入空间叙事，雕像的威严与诗人“放下提灯”的动作形成崇高与谦卑的对话。这个收束姿态暗示：真正的光明不在外部圣殿，而在守护者持续驱散黑暗的日常实践中。这一章在 末世启示与 转折时刻两种时态间自如切换，通过石门融解、归返原点等意象，既呈现文明崩塌的危机，又保留着重生的可能。这种辩证思维使诗歌超越简单的光明/黑暗二元对立，展现出更为复杂的灵性视野。

《渡船》最终完成救赎仪式。天梯、月环、飞鸟、玫瑰、天马等意象构成但丁式的升华图景，特别是“紫色的花瓣”作为色彩爆破点，在灰暗的末日图景中注入希望的光晕。诗人“攥紧微弱火种”的细节尤为动人，这既是普罗米修斯盗火的变奏，更暗合“匹夫有责”的精神。当天马驮着提灯没入晨光，完成的是从神性救渡到人文坚守的精神转向。
《神祇三章》意象系统兼具古典精微与现代锐度：月环与天梯延续《楚辞》的登遐传统，尘雨深潭又带着艾略特荒原的现代性焦虑。善卷在创作谈中曾言“诗人是守夜人手中的灯盏”，这组诗正是以语言为灯油，在神性消退的暗夜中守护着文明的火种。其价值不在于提供宗教式的终极解答，而在于通过神话重述唤醒现代人沉睡的超越性维度，在工具理性统治的世界为灵性保留最后的飞地。

作者简介：
善卷，山东潍坊人。著有诗集《我们倚靠着那些不存在的事物》《垂光之野》《深昼》《千蝶集》。