时值深秋，晨光微熹，天地间悄然铺开一层薄薄的银白。那是初霜，如轻纱一般覆盖在草尖、瓦楞、田埂……之上，好似夜的私语，又似季节的轻叹。它不似雪一般张扬，也不似雨一般喧哗，只是静悄悄地来，携着清冷的气息，在黎明的微光中，为大地披上第一件冬的衣裳。风轻轻掠过原野，卷起几片枯黄的落叶，霜色在叶缘凝成细密的冰晶，折射出幽微的蓝光，仿佛将秋日的最后一缕魂魄也封存于这里。偶而有几只早起的麻雀掠过枝头，翅尖掠过霜枝，抖落几粒冰晶，清脆的鸣叫声在霜气中回荡，好似在唤醒沉睡的冬梦，又好似在叩问时光的渡口。

       我踏着晨露出门，脚下的泥土尚带着夜的寒意。草叶上凝着细碎的霜花，晶莹剔透，恍若月光凝结的泪滴。轻轻一触，便簌簌落下，化作无形的水痕，只在掌心留下沁骨的凉意。远处的山峦在晨雾中若隐若现，像一幅未干的水墨，淡墨轻染，意境悠远。村舍的屋顶上，霜色如盐，静静卧着，仿佛在等待第一缕阳光的亲吻。檐角垂下的冰棱长短参差，似悬停的琴弦，风过时轻轻震颤，发出细微的清响，宛如大地在晨昏之际的浅吟。院墙边的蛛网沾满霜粒，如缀满星辰的银丝，在熹微中闪烁，又似一张捕梦的网，将秋夜的残梦轻轻兜住，将时光的碎屑悄然收藏。

       初霜，是秋与冬的交界，是季节的渡口。它不如深冬的霜那般厚重凛冽，却已经有寒意渗入骨髓。勤快的庄稼人清晨起身户外，裹着厚实的棉袄，踩着霜露查看田里的庄稼。白菜的叶脉间凝着霜痕，愈发青翠；萝卜的茎秆挺立，霜水浸润处透出玉一般的莹润。老农轻轻抚摸菜叶，脸上的皱纹里漾开笑意：“霜打三遍，菜才甜哩！”这是土地的秘语，是庄稼人世代相传的智慧。他们弯着腰拾起落在地里的黄豆荚，荚壳上沾着霜粒，轻轻一抖，豆粒便蹦跳着落入竹筐，发出清脆的碰撞声，如秋日最后的欢歌。田埂边的野菊仍然在惬意地绽放，花瓣上残留的霜水映着朝阳，宛如缀满碎钻，美得让人屏息。农人荷锄而归，肩头沾染着霜屑，裤脚沾满泥土，嘴里却哼着悠长的调子，那是对土地的信赖，也是对寒冬将至的从容。炊烟袅袅升起，与晨雾交融，为霜色染上了一层朦胧的暖意，仿佛天地之间正在完成一场无声的交接仪式，将秋的丰盈悄然托付给冬的沉寂。

       记得儿时，每逢初霜降临，母亲总是在灶间忙活。柴火噼啪作响，铁锅里的玉蜀黍面粥正在咕嘟咕嘟地冒泡，甜香裹着热气氤氲满屋。她常说：“初霜一到，天就该冷了，要添衣，莫贪凉。”那时的我，总是爱赤脚踩在结霜的地上，感受那份刺骨的凉，然后飞快地跑回屋里，扑进母亲的怀里。她用粗糙的手掌摩挲我的脚丫，嗔怪道：“小猴儿似的，当心冻坏了！”屋外霜色愈浓，屋内却暖意融融，窗棂上凝着水汽，将霜景模糊成朦胧的画卷。母亲还会用霜水腌渍新收的萝卜，她说霜打过的萝卜才够脆甜，腌出的菜能够抵过整个寒冬。她总是絮叨着古时的传说：霜是月宫嫦娥洒落的银粉，落在人间便成了节气更迭的信使。时过境迁，母亲已经很长时间没有熬粥，也很长时间没有唠叨我们了。但是，母亲熬制的那碗粥的香气，那句叮咛，都如同初霜一般清晰地印在记忆深处，年年不化。有时在霜晨驻足，恍惚间仍然能够听见灶间传来的咳嗽声，与那声“添衣”的呼唤重叠，化作心头温热的涟漪，在寒凉中久久不散，仿佛时光的褶皱里藏着一盏永不熄灭的灯火，在记忆的霜夜里恒久燃烧。

       初霜，也是诗意的。古来多少文人墨客，在霜晨中写下千古名句。“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，那是旅人的孤寂，霜痕如印，刻下天涯漂泊的足迹；“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，那是秋色的绚烂，霜染枫林，将凋零点化为璀璨。霜，不只是自然现象，更是情感的载体，是时光的印记。它让平凡的清晨多了一份清冷的美，也让人心在寂静中沉静下来。我常想，若将初霜比作光阴的笔锋，它必是蘸了寒露书写，一笔落下，便勾勒出季节的轮廓，一划而过，便刻下岁月的年轮。而村口的老槐树下，总立着几块斑驳的石碑，霜色附着在碑文之上，那些模糊的字迹仿佛也浸染了霜的寒意，诉说着百年前的悲欢与离合。霜，成了连接古今的纽带，让晨光中的每一缕寒意都裹挟着历史的重量，仿佛时间在此凝结成一片晶莹的琥珀，封存着过往的呼吸与未来的期许。

       阳光渐渐升高，霜开始融化，草叶上挂满露珠，在晨光中闪烁如星。那层银白悄然退去，仿佛从未出现过。可是我知道，它已经悄然改变了季节的质地——泥土的呼吸更加沉，空气的脉络更清，连鸟雀的啼鸣也添了几分凛冽。田埂边的野菊仍在绽放，花瓣上残留的霜水映着朝阳，宛如缀满碎钻，美得让人屏息。农人荷锄而归，肩头沾着霜屑，裤脚沾满泥土，却哼着悠长的调子，那是对土地的信赖，也是对寒冬将至的从容。村头的小河尚未结冰，水面腾起袅袅白雾，与消散的霜气相融，恍若仙境。孩子们在河边追逐，踩着湿漉漉的河岸，笑声惊起一群白鹭，翅羽掠过水面，荡起层层涟漪，将霜晨的倒影揉碎成粼粼的金光，仿佛天地在此刻重新编织起一张光的网，将寒凉与暖意、消逝与新生，细细交织成一幅流转的画卷。

       初霜，是大自然的轻语，是岁月的提醒。它不声张，却宣告着变迁；它不热烈，却蕴含深情。霜降之时，万物收敛锋芒，将丰盈沉淀为静默的力量。它让我懂得，生命中许多美好，往往如霜般短暂而清冽，唯有用心感受，才能在寒意中寻得温暖，在变迁中守住初心。那些凝结在记忆里的霜痕——母亲灶间的炊烟、田间农人的笑声、诗卷中的墨香、碑文上的岁月——终将在时光里酿成甘醇，抵御岁暮的寒凉。霜色虽然消逝，但是它留下的痕迹早已渗入大地的经脉，化作来年春芽破土的底气，化作万物轮回不息的序章，如同生命在寒凉中埋下的一粒火种，终将在某个清晨，破土成春，绽放出新一轮的生机与希望。

       待到下一个霜晨，我仍然愿意早起，看那草尖上的银光，听那季节的低语，怀揣着旧日的温情，走向新的晨光。或许，初霜的意义便在于此：它能够让我们在寒凉中触摸到生命的温热，在凋零中窥见永恒的生机，在每一次季节的更迭里，学会与时光温柔相拥。当第一缕阳光吻落霜痕，那消融的寒意，终将化作大地深处最坚韧的暖流，静候着下一个轮回的绽放。这霜色虽然短暂，却如刻入时光的铭文，在每一次轮回中，悄然写下生命的韧性与希望，让寒凉与温暖，在永恒的交替里，织就人间不息的经纬。

作者简介：崔和平，网名古榆苍劲，河北省平山县合河口乡桂林村人，河北省文艺评论家协会会员，石家庄市作家协会会员，石家庄市诗词协会会员，平山县评论家协会副主席，龙吟文化编辑部执行总编，曾被授予“感动平山十大人物”称号。