散文《君王与百姓的天与坛----天坛》
作者阿莲
早年间,在北京,大清早街坊邻居一照面儿打招呼,第一句话就是“吃了吗?您呐!”对方就会说:“我先偏您了(即已吃过),您快吃吧。”或者说:“不客气,我们家也刚做得,说话就吃,您快吃吧!”
在中国相当长的历史时期,劳动人民生活十分艰难,人们经常想的是能不能顿顿有饭吃,人与人之间互相最关心的也是能否吃上饭的问题。因此,人们在互相见面时最常询问的就是:吃过饭没有。久而久之,“吃了吗?”就成了见面打招呼的常用语。
《史记·郦生陆贾列传》、《汉书·郦食其传》中都记载着这样一句话:“王者以民为天,而民以食为天。”唐代司马贞作《史记》“索隐”时,注明是这句话出自管子。管仲曾说:“王者以民为天,民以食为天,能知天之天者,斯可矣。”
纵观中国文明发展之历史长河,其实是“王者以民为天,而民以食为天”之历史。中国几千年文明史,也是几千年的农业发展史。哪些年风调雨顺,五谷丰登,国家就安定祥和,百业兴旺。哪些年饥馑荒年,饿殍遍野,老百姓就怨声载道,流离失所,饥民走投无路揭竿而起也是数不胜数。
历代统治者对上天的敬畏,对五谷丰登的祈求,通常表现在盛大的祭祀仪式上。
北京的天坛,是“天地日月”诸坛之首,是我国和世界上现存最大的古代祭祀性建筑群,始建于明永乐十八年,是一座典型坛庙,是明清两代皇帝祭天祈谷的场所。每年孟春祈谷、孟夏祈雨、孟冬祀天。它占地273公顷,面积占整个崇文区的1/4。建筑布局呈“回”字形,有垣墙两重,形成内外坛,坛墙南方北圆,象征天圆地方。有斋宫、圜丘坛、祈年殿、长廊、万寿亭、回音壁、三音石、七星石和古柏等名胜古迹。
我去天坛游览的时候,正值孟春,咋暖还寒,刚刚下过一场小雨,太阳出来的时候,呈现出一派万物复苏之象。
在那个阳光暖融融,柳色若隐若现的下午,我沿着皇帝祭天时的路线从天坛南门进入,沿着轴线向北漫步,就到了圜丘,这是一个带有大理石扶手的三层露台。在三层祭坛的顶部。据说祭坛的心脏与天堂相连,是向天国祈祷的地方。此时,圆形土墩祭坛在夕阳下发着光,南方的天穹,也正在变成辉煌的金黄色。
沐浴着夕阳,继续向北,经过皇穹宇、丹陛桥之后,庄严的祈年殿迎面而来,巍然矗立在我的眼前。
祈年殿,是明清两代皇帝孟春祈谷之所。这座鎏金宝顶、蓝瓦红柱、金碧辉煌的彩绘三层重檐圆形大殿。以它的拔地擎天之势,凛凛然俯视着来往的游人。而此时来到这里的游客,于熙熙攘攘中突然安静下来、沉默下来,所有的目光都惊讶地、敬畏地仰视这座仿佛带着上天神圣旨意和无限威力的建筑。 我也同样,仿佛被什么东西施了定身法,就那么一动不动地停留在原地,用肃穆的目光望着神圣的祈年殿。安静中,只有那上翘的屋檐和屋檐上方的乌鸦,在夕阳下坦然地盘旋,祈年殿显得愈发神秘。
这是我第一次看到群体敬畏的表情,在这个特定的的祭天建筑前。敬畏,是人类对待事物的一种态度。是在面对权威、崇高或庄严事物时所产生的情绪,带有恐惧、尊敬及惊奇的感受,它是对一切神圣事物的态度。常怀敬畏之心,就像在心里设置了一道底线,时刻警示我们,做事情要对得起自己的良心。
古人曾经说:“畏则不敢肆而德以成,无畏则从其所欲而及于祸。”敬畏是人生的大智慧,不仅是一种人生态度,也是一种行为准则。一旦肆无忌惮、为所欲为,想说什么就说什么,想干什么就干什么,甚至无法无天,最终都会吞下自酿的苦酒。“天地君亲师位”是中国过去的许多家庭中堂供奉的“神位”。至今,在农村房屋里的大堂上,依然可以看到这样的牌位。作为大自然的支配者,“天”排在第一位,可见它与无伦比的巨大能力在人们心里的地位。
对大自然的敬畏,对民族文化的敬畏,对历史的敬畏,是古代中国人底线。而现在的一些人,似乎对这些已经毫不在意,追名逐利忘乎所以,管他身后洪水滔天。
从北门出来,已经是暮色苍茫,而我,依然浸润在天坛带来的神圣庄严气氛中,思绪刹那间回到了老家淇河之畔的朝歌。三千多年前的孟春时节,朝歌城外大地回暖,土膏微润,冰片始解,草木蔓发,而远处平原的尽头,春山已遥遥可望。
这一天,皇宫的正南方向旗幡招展,车辚辚、马萧萧,这是商王祭天祈愿当年五谷丰收的日子。高大的祭坛上,炭火熊熊,卜师已经在钻凿,他们用力在甲骨上挖出一个个或圆形或枣核形状的案槽。
商王在文武大臣的簇拥下凛然而坐。巫师投龟甲于篝火,并憔灼钻凿部位以出兆。片刻,巫师取出龟甲,呈给待史。待史跪向商王,大声念诵,商王听毕,面露喜色。待史见之,会意地长袖一挥,伴着清越的金石之声,九百名舞姬手执牛尾,翩跹而至,且舞且歌:
东土受年,吉。
西土受年,吉。
南土受年,吉。
北土受年,吉。
中土受年,吉。
而在这君王的虔诚和大吉大利的卜辞激励下,民众的心里都洋溢着富足的喜悦,表现在日常的问候中,那便是:“他二叔,恁吃了没?”“她大伯,俺吃了,今个儿晌午吃了大饼卷鸡蛋哩!”
选自散文集《在北京的天空下》2024年5月出版作者简介
阿莲,原名李玉莲。上世纪九十年代中期开始采访写作,在全国各地刊物上发表纪实文学和城市情感故事数百万字,获国家级和省级各类文学奖30多项,被誉为“中原第一女自由撰稿人”、“中国四大女自由撰稿人之一”。由于其独特的写作经历,曾被多家纸媒宣传报道,并接受湖南卫视、河南卫视等电视台邀请,作为嘉宾参与节目录制。后转型影视,在《国韵京剧——梨园弟子》、《二战时期来华避难的犹太人》、《北京西城故事》、《心中一片林》、《长阳新城》等多部纪录片、宣传片中担任总撰稿。出版作品有中篇侦破小说《深秋迷雾》、报告文学集《错爱奇情大搜索》、散文集《在北京的天空下》、人物传记《中国京剧名家系列丛书》(十卷本)主笔之一,
长篇小说《君向北来》《吾为君归》。
北京悦读诗苑朗诵艺术团主播
1、伊莎
2、立平
3、深蓝的雪
4、文娟