那些犁耙，最终把泥土翻开
又把一些种子埋上
阳光照到那里，那里就发芽
紧接着是平原，山坡和草地
我不急于知道它们叫什么
我接受世间所有的陌生
听说一个叫默莲的女子
喜欢诗歌，知道李白和杜甫
我的窗口就特别透明
打开纠结的心情
能装下整个蓝天白云
乌云还没有完全散去
太阳的光芒就开始闪烁
越来越明亮的样子
一群大雁飞向远方
没有一点声音，天高云淡
仿佛梦中见到的翅膀
树叶上，落下的水珠
我看到草丛中有一朵两朵
刚刚长出的新鲜蘑菇
秋风中，一棵玉米
与农人说着生与死的故事
就在不远的那块地上
玉米杆看上去并不高大
托举着沉重的珍珠棒
让人担心它的承受力
来自天涯的霜降说
它是万物中最倔强的灵魂
遇寒更棒，站成了故乡
人声鼎沸的关中饭馆
我们吃着一碗热腾腾
香喷喷的搅团
太像父亲点亮的油灯
微光撒落，昏暗的土屋
我心有迷感，电灯的传说
而我从未离开过
黑夜里父亲点亮的视野
对于明亮的描述
我充满了各种复杂的情绪
一盏油灯，千万爱恨
瓢虫搬运着星星。它早已
超出照明人类的想法
它在照亮自己，也在
完成自己。山脚下
那座破败的房子，屋檐上
睁着空洞的眼睛
夜晚的漫长，足够
让清晨准备好迎接曙光
