秋声赋·雨语

文/朱思富

清晨是被一阵极轻的声响唤醒的。并非夏日骤雨那般劈头盖脸的轰鸣，而是像有人踮着脚尖走过铺满落叶的庭院，带着几分试探的温柔。我揉着眼睛坐起身，窗纱外的天是蒙着薄雾的灰蓝色，凑近了才看清，细密的雨丝正斜斜地织在空中，落在窗外那棵老梧桐的叶片上，发出“沙沙”的轻响。

那声音太细碎了，像是蚕宝宝啃食桑叶时的呢喃，又似少女用指尖轻轻拨动晾在竹竿上的丝绸，若不凝神细听，几乎要与晨雾里的风声融为一体。梧桐叶被昨夜的秋露浸得有些沉，雨丝落在上面，先是极轻的一点“沙”，接着顺着叶脉往下滑，滑过叶缘时又带出一声更轻的“簌”，像是每一滴雨都在叶片上留下了一句悄悄话。偶尔有风穿过枝桠，叶片轻轻颤动，积攒在叶心的雨珠便滚落在下方的石凳上，“嗒”的一声，清清脆脆，像颗小石子掉进了空瓷碗，瞬间便没了踪影，只留下石面上一圈浅浅的湿痕。

我起身推开窗，雨丝立刻带着凉意扑在脸上，那声音也忽然清晰起来。院角的桂树正开得盛，细碎的金花瓣缀满枝头，雨丝落在花瓣上，声音软得像棉花，“噗噗”的，像是怕碰落了那点香气似的。风裹着雨掠过桂树的枝叶，便有混着花香的雨珠落在青石铺就的小径上，先是零星的“嗒嗒”，渐渐就密了些，变成了“沙沙”的一片，像是谁提着竹篮在小径上筛着细沙。我蹲下身，看着雨珠落在石板的凹处，积成小小的水洼，后续的雨珠砸进去，便溅起细碎的水花，“噼啪”声细弱却密集，像是无数只小蚂蚁在轻轻啃咬着什么。

不一会儿，云层似乎沉了些，雨势也渐渐大了。先前的“沙沙”声里，开始混进更厚重的调子。院墙外那排老青瓦，此刻成了最好的乐器。雨珠落在瓦上，先是“啪”的一声轻响，接着顺着瓦垄往下滑，滑过瓦当边缘时，便连成了细细的水流，“簌簌”地往下淌，落在墙根的陶罐上。那陶罐是去年秋天捡来的，罐口有些破损，水流落在上面，声音便有了不同的层次——落在罐壁上是“嗒嗒”的脆响，落在罐底积的雨水里，又是“咕嘟”的闷响，一脆一闷，倒像是有人在墙根下敲着一只破旧的陶鼓。

我走到巷口，雨已经织成了密不透风的帘幕。巷子里的老槐树把枝桠伸到了路中央，雨珠落在粗壮的枝干上，“咚咚”的，像是手指叩着老木头的门；落在细小的枝条上，又是“沙沙”的轻响，像是枝条在低声回应。巷口的小卖部挂着褪色的帆布篷，雨珠落在篷布上，声音格外沉闷，“噗噗”的，像是有人用拳头轻轻捶打着棉花。篷布边缘垂着的水珠，每隔几秒便会“嘀嗒”一声落在台阶上的铁桶里，那声音在雨幕里格外清晰，像是在给这场秋雨打着节拍。

走到街心公园时，雨势已经稳了下来。公园里的人工湖泛着粼粼的波光，雨珠落在湖面上，激起一圈圈细小的涟漪，“叮叮”的，像是无数根细针落在了玉盘上。湖边的垂柳把枝条垂到水面，雨丝落在柳条上，“簌簌”地顺着枝条滑进湖里，与湖面的“叮叮”声混在一起，倒有了几分江南水乡的温柔。不远处的健身器材区，铁质的滑梯被雨水冲刷得发亮，雨珠落在滑梯上，“哗啦啦”地往下淌，像是谁在上面撒了一把碎珠子。几个穿着雨衣的孩子举着小伞跑过，伞面被雨珠砸得“砰砰”响，他们的笑声却穿过雨幕，和雨声缠在一起，格外热闹。

傍晚时分，雨势渐渐缓了。公园里的人多了起来，脚步声、说话声与雨声交织在一起，倒也不显得嘈杂。我坐在湖边的长椅上，看着雨丝渐渐变细，落在长椅的木质扶手上，“嗒嗒”的声音越来越疏。远处的路灯亮了起来，昏黄的灯光里，雨丝像是被染成了金色，落在路边的灌木丛上，“沙沙”的轻响里，带着几分倦意。灌木丛里的麻雀偶尔会抖一下翅膀，把身上的雨水抖落，“噗”的一声，溅起几点小水花，接着又缩成一团，安静地听着雨声。

回到家时，天已经黑透了。窗外的梧桐叶上还挂着水珠，风一吹，便有“簌簌”的轻响，偶尔有水珠落在窗玻璃上，“嗒”的一声，接着便顺着玻璃往下滑，留下一道长长的水痕。我坐在窗边，听着远处传来的雨声——落在屋顶上的“簌簌”，落在路面上的“沙沙”，落在排水管道里的“哗啦啦”，还有偶尔传来的“嘀嗒”声，像是一场没有指挥的交响乐，却格外和谐。

夜深了，雨几乎停了，只剩下偶尔从屋檐上滴落的水珠，“叮咚——叮咚——”地落在院中的水缸里。那声音在寂静的秋夜里格外清晰，像是谁在轻轻敲打着铜钟，又似大地在睡梦中的呢喃。我躺在床上，听着这零星的雨声，忽然觉得，这场秋雨哪里是在落下，分明是在诉说——诉说着秋天的温柔，诉说着岁月的平静，也诉说着藏在时光里的那些细碎的美好。

作者简介： 朱思富，洪湖市政协委员，洪湖市作家协会会员，洪湖市书法家协会会员，湖北省硬笔书法家协会会员，湖北省骨干教师，曾担任中国教师报电子版责任编辑、编辑，两百多篇论文和散文发表在《环球文学网》《中华作家网》《中国诗歌散文精品》《中国教师报》《湖北教育》《荆州日报》《荆州晚报》《世界大同文化传媒》《作家美文》《作家驿站》《作家家园》等多家报刊和媒体，书法、美术作品多次获省、地、市级一、二、三等奖，部分作品刊登在《荆州日报》和《荆州晚报》上。