对位

干一/甘肃

光先于静默撞进来——

视网膜盛着熔金的余烬，橘红沉底时

暗紫正漫过睫羽。这活的暗有体温

是墨汁的稠，裹住蝉蜕的透明

连纹路里的风，都和瓷裂的速率

叠成同一拍

釉下的裂，是窑火焐热的遗嘱

以冰鱼吻界的唇速，悄悄生长

没有声响，却与星的独白共振——

那低于心跳的频率，驮着光与尘

从亿万光年外赶来，把坍缩前的暴怒

纺成星云的絮，落在松脂的泪里

松脂悬在往古，是金黄的琥珀钟

锁住飞虫振翅的震颤、草木的呼吸

还有阳光跌进叶脉的，那声轻响

风掠过这里，不寻偈语

只把松脂的香，吹进陶土的孔隙

于是歌谣渗出来，没有词

只有圆润的元音，像初熟的浆果

滚过粗陶掌心，落进骨笛孔窍

便顺着时光的溪岸，长成苔藓

与星尘落土的簌簌，叠成和声

我的根须在旷野分叉

一头啜饮地层的太初雨水

一头接住天空的星盐——

每一粒星盐的震颤，都顺着根须

传到语言的城池。砖石开始松动

不是坍塌，是跟着星波的节奏

化作沙，化作土，顺着瓷的裂纹流淌

像暗河携着盲鱼的梦，在地下塑形

像落雪一层一层，把山峦揉软

新的构筑不追求矗立

只在星的低频与瓷的微响之间

透明地流动

光回来了，带着洗过的阴影

它不照亮轮廓，只照亮我与星之间

那片无限小的、颤动的空隙

而贯穿始终的从不是诗

是诗的嗡鸣——

在瓷裂的纹路里，在星尘的呼吸里

在根须与光触碰的刹那

无声，却比所有声音更绵长