获悉体检一项指数超标以后

 作者/张华应

十月的风刚吹黄了潜山的稻田，便裹着几分不期然的凉意，钻进了我这退休生活的寻常日子里。10月7日那天，和几位老同事约着去潜山市立医院做年度体检，假日里的医院挤满了人，走廊里的长椅上坐满了等候的身影，连空气里都飘着消毒水和秋菊混合的味道。体检结束时，护士说报告要等一周才能取，我想着宿松家里还有未满十个月的小孙儿等着哄，便把取报告的事托付给了同事，自己揣着一身疲惫，匆匆坐上去宿松的班车。

 

原以为这不过是每年一次的“健康打卡”，就像过去在学校里给学生们做期末总结，大抵都是“基本合格，继续保持”的调子。可没等我接到同事送报告的电话，10月9日上午，潜山市立医院体检中心的来电，却像一块石子砸进了平静的水面。“您的前列腺PSA指数超标了，标准值是0到4，您的结果是29.178，赶紧去医院复查。”电话那头的声音很轻，却字字砸在我心上，挂了电话，手里的老花镜都差点滑落在地。

 

我这辈子教书育人，在讲台上站了四十多年，总跟学生说“遇事不慌，先理后行”，可真当健康这面“人生试卷”上亮起红灯，那点几十年攒下的从容，早飞到了九霄云外。指尖攥着手机，冰凉的触感顺着神经往心里钻，第一反应竟是给儿子打了电话。他在电话里顿了一下，没多问细节，只说“爸您别慌，我马上回来接您去复查”。半个钟头后，楼下就传来了儿子的车笛声，他和儿媳妇急匆匆地跑上楼，儿媳妇是宿松中医院的护士长，一见面就拉着我的手，掌心的温度熨帖着我的慌乱：“爸，咱先去我们医院查，我熟，流程快，放心。”

跟着他们去宿松中医院复查，看着儿媳妇在诊室和检验科之间跑前跑后，白大褂的衣角在走廊里飘来飘去，额角渗出的细汗被她随手抹了一把，倒像是抹掉了我一半的焦虑。结果出来时，她拿着报告单走过来，声音比平时轻了些：“爸，PSA是28.8，还是高，医生说要做穿刺活检，但您一直在吃复方利血平，得停药七天才能做。”我看着她眼底的担忧，忽然想起她刚嫁过来时，也是这样跑前跑后地照顾生病的老伴，这一晃，都快十年了。

 

当天下午，儿媳妇就拉着我去见了他们医院的泌尿外科主任。主任翻着我的化验单，又伸手按了按我的腹部，眉头慢慢皱了起来：“老爷子这指数太高，穿刺要是真查出问题，咱们医院的手术条件跟不上，到时候再转院，怕是要二次活检，老爷子遭罪。”儿媳妇一听就急了，往前凑了半步追问：“那您看有没有别的办法？哪怕多跑点路也行。”主任低头想了会儿，忽然一拍桌子：“我认识一位专家，深圳大学附属华南医院的汪训保主任，老家就是宿松的，他在前列腺疾病这块是权威，我帮你联系试试，老乡说不定能多上心。”

 

当晚，儿媳妇的手机就响了，是汪主任打来的。他在电话里听儿媳妇说了我的情况，一口宿松话透着亲切：“老乡啊，这事儿不能耽误，你们明天就来深圳，我给你们留好床位。”挂了电话，儿媳妇眼眶都红了，拉着我的手说：“爸，您看，还是好人多。”儿子连夜向单位请了假，第二天一早，我们就拎着简单的行李，坐上了去深圳的高铁。车窗外，皖西南的白墙黑瓦渐渐退成模糊的影子，取而代之的是南方连绵的青山绿水，儿子怕我闷，一会儿问我想不想吃点水果，一会儿又跟我讲他小时候在潜山老家爬树掏鸟窝的事——那时候他摔下来擦破了膝盖，还是我背着他走了三里路去卫生院。说着说着，他忽然安静下来，看着我说：“爸，小时候你总带我去医院，现在该我带你了。”我转头看着他，忽然觉得，原来孩子长大，就是在这样不经意的瞬间。

到了深圳大学附属华南医院，汪训保主任早已在诊室等着我们。他穿着白大褂，胸前的工牌闪着光，说话带着浓浓的宿松口音，一见面就笑着拍了拍我的肩膀：“老乡，别紧张，咱先做检查，指数高不一定就是大问题，放宽心。”再次检测PSA，结果是28.5，依旧偏高。汪主任拿着化验单，手指在数值上点了点：“得尽快做穿刺活检，明确诊断才能制定方案，我已经跟检验科打过招呼了，明天就能安排。”10月17日，我被推进了手术室，躺在移动病床上，看着头顶的无影灯一圈圈转，心里却不怎么慌——儿子在外面等着，汪主任是老乡又靠谱，还有家里人惦记着，怕什么呢？

 

入院后的那几天，我在病房里休养。每天早上刚醒，老伴的电话就准时打来了，她在家带孙儿，走不开，却天天雷打不动地问“身体状况怎么样？穿刺的地方疼不疼”“食堂的饭合不合胃口，让儿子给你买点好的”。有时候说着说着，还能听见电话那头小孙儿“咿咿呀呀”的声音，像是在跟我打招呼，那一刻，觉得病房里惨白的墙壁都亮堂了许多。有天晚上，老伴在电话里忽然哽咽了：“我真想飞去深圳陪你，可孙儿太小，离不开人，你在那边一定要好好吃饭。”我赶紧安慰她“没事，儿子在这儿照顾得好，你把孙儿带好就行”，挂了电话，却偷偷抹了抹眼角——这一辈子，她总是这样，把家里的事扛在肩上，却把担心藏在心里。

来深圳第三天，女儿和女婿也从南京赶来了。他们在电话里听说弟弟一个人在深圳照顾我，没多说什么，当即就订了机票。女儿一进病房，就扑过来拉着我的手，眼眶红红的：“爸，你怎么不告诉我？我和你女婿早就想来看你了，要不是弟弟说漏嘴，你还打算瞒多久？”我看着她眼角的细纹，忽然想起她小时候发烧，我也是这样守在床边，一夜没合眼。女婿则忙着给儿子搭把手，帮我倒水洗水果，还笑着说：“爸，等你好了，我带您去深圳湾看海，那边的日落可好看了。”

活检结果出来那天，汪主任拿着报告单走进病房，脸上带着笑：“老乡，恭喜你，是良性的，前列腺炎引起的指数升高，不用做手术，开点药回去调理就行。”儿子一下子从椅子上跳起来，差点碰翻了旁边的水杯，女儿激动得眼泪都掉下来了，拉着我的手一个劲地说“太好了太好了”。我坐在床上，只觉得心里那块沉甸甸的石头“咚”地一下落了地，连窗外照进来的阳光，都变得格外暖，落在手背上，像小孙儿软软的手掌。

18日上午，儿子说要带我们去转转，弥补一下“白来一趟深圳”的遗憾。尽管气温高达33度，我们还是去了深圳湾，站在海边看着远处的港深大桥，像一条银色的带子横跨在海面上，海风拂过脸颊，带着咸咸的味道。儿女及女婿帮我拍了好多照片，说要回去给老伴和孙儿看。下午又去了中英街，这儿游人如织，街边的店铺挂着各式各样的招牌，听导游讲起一街曾跨两国的历史，看着界碑上模糊的字迹，忽然觉得，平安活着，能亲眼看看这世界的模样，就是最大的福气。

19日，我们买了回宿松的车票。高铁上，儿子在一旁给老伴打电话报平安，听着电话里老伴开心的笑声，还有小孙儿“爷爷”“爷爷”的模糊发音，虽然吐字不清，却像小铃铛一样，在我心里叮当作响。我靠在椅背上，看着窗外掠过的风景，忽然觉得，这场虚惊，倒让我更看清了身边的幸福——不是什么惊天动地的大事，就是家人在侧，嘘寒问暖，就是朋友惦记，发来问候。

 

回到家时，老伴抱着孙儿在门口等我们，夕阳把他们的影子拉得长长的。小孙儿看见我，伸着小手就要我抱，嘴里还含糊地喊着“爷爷”。我赶紧走过去接过他，他软软的小身子靠在我怀里，闻着他身上淡淡的奶香味，心里的暖意像潮水一样涌上来。老伴拉着我的手，上下打量着：“瘦了点，回来就好，我给你炖了鸡汤，快进屋喝。”

如今，我又回到了带孙儿的日子，每天早上送大孙儿上学，看着他背着书包蹦蹦跳跳地走进校门；下午抱着小孙儿在院子里晒太阳，他总喜欢揪着我的胡子笑；傍晚和老伴一起做饭，听她絮絮叨叨地说家里的事。有时候想起那段在深圳的日子，总觉得像一场梦，却又那么真实——真实的家人陪伴，真实的朋友牵挂，真实的陌生人善意。

 

那些老同事听说我没事，纷纷发来微信，有的说“老张，等你缓过来，咱们还去潜山爬天柱山”，有的说“下次体检，咱们还一起去，互相照应着”，看着那些熟悉的名字，心里暖暖的。我给他们一一回了消息，说等天凉快了，就约着一起喝茶。

前几天整理照片，翻到在深圳湾拍的那张，照片里的我笑着，身后是蔚蓝的大海和长长的港深大桥。我把照片打印出来，放在客厅的桌子上，老伴看见的时-候说：“这张拍得好，精神。”我笑着点头，心里却在想，所谓的幸福，不过是家人在侧，平安康健。就像十月的阳光，不似夏日那般灼热，也不似冬日那般微弱，温温软软的，却足以驱散所有的寒意，照亮寻常日子里的每一个角落。

这场因指数超标引发的虚惊，终究成了生活给我的一份特别礼物——它让我明白，健康是福，陪伴是暖，而那些藏在日常里的牵挂，才是生命里最珍贵的宝藏。