云南哀牢山的芒果熟了
文/秋草红枫河南·方城
第一缕晨光爬上哀牢山脊时
树梢的芒果正把金黄揉进风里
像外婆布满皱纹的手
轻轻掀开我童年的记忆
那时山道还蜿蜒成蛇
外婆的背篓总装满星辰
她踩着露水摘下青果
说等阳光酿出蜜来
日子就甜了
如今柏油路咬碎了石阶
冷链车吞下整座山的呼吸
可我还是怀念
外婆用草绳串起的芒果
挂在屋檐下
等风来摇醒沉睡的糖
城市里的芒果总裹着保鲜膜
像被剪去翅膀的蝴蝶
而哀牢山的果实
在枝头炸开时
惊飞了整片云霞
我站在分叉的田埂上
左手是超市冰柜的冷光
右手是外婆留下的竹筐
那些摔破皮的芒果
正把汁水渗进泥土
酝酿下一季的春天
山风突然掀起我的衣角
恍惚间又听见
竹竿敲打果实的闷响
和外婆沙哑的呼唤：
"慢些跑，别让芒果砸了头"
原来最甜的滋味
不在果肉里
而在摔落时
溅起的尘土中
藏着整个童年的阳光
