立秋前辣椒就红满了园，我坐着小板凳收了好几天，在爱人的精心制作下，变成了椒粉椒面和椒酱，淹了多种咸菜，剩下的椒杆都拔了，唯有在玫瑰前的，在我的劝说惋留下留住了，因为鲜枝绿叶，虽然没果，也能美化小院环境，从进城为孩子们送菜，到现在整整二十多天了。今天为院子晚秋的花果拍照留念。偶然发现我挽留的老辣椒，枝繁叶茂又生出了又红又绿的新鲜辣椒，美丽芳艳，我心里感到无比的欣喜香甜。从而我深深懂得了厚德载物的由缘！愿她雨冷的寒秋再展稀珍奇观！
诗评：秋园椒事里的生命哲思
这篇文字以“辣椒”为线索，将寻常农家生活的细碎烟火，酿成了饱含温情与哲思的生命体悟，质朴中藏着动人的诗意。
文字的动人，首先在于“真”。从“立秋前红满了园”的丰收，到“坐小板凳收了好几天”的劳作，再到爱人制成椒粉、椒酱的烟火气，每一个细节都带着生活的温度，让“收辣椒”这一普通场景，成了家庭温情的载体。而“挽留玫瑰前老椒杆”的选择，更见作者的细腻心性——不因其无果而弃之，反倒惜其“鲜枝绿叶”的生机，这份对平凡生命的珍视，为后文的“惊喜”埋下了温柔的伏笔。
二十天后的“偶然发现”，是全文的点睛之笔。被挽留的老椒杆“枝繁叶茂又生出红绿新椒”，这不仅是植物的生命力，更像一场温柔的“回馈”。作者将这份“欣喜香甜”与“厚德载物”相联结，让寻常的园囿小事有了深度——所谓“厚德”，正是对生命不功利的包容与善待；所谓“载物”，便是这份善待换来的意外生机与美好。
文末“愿她雨冷的寒秋再展稀珍奇观”的期许，既延续了对老辣椒的偏爱，也让这份源于生活的感悟有了余韵。整篇文字没有华丽辞藻，却以“小叙事”写出了“大哲思”，让读者在秋园的辣椒故事里，读懂了善待生命、静候美好的朴素智慧。
