《老荷的独白》
文/秋草红枫河南·方城
蝉声蔫了，耷拉在柳条尖儿
荷叶蜷成个皱巴巴的团子
像奶奶晒在竹匾里的陈皮
风一吹，就簌簌掉下些碎金子
我数着叶脉里的皱纹
水蜘蛛在青筋上跳格子
去年那朵粉白荷花
早被谁家娃子摘去当伞
空留个歪脖子莲蓬
在暮色里打哈欠
蜻蜓点水时
惊起一池碎银
它们说要去南方过冬
我低头看自己
褪色的裙裾上
还沾着去年的胭脂
蛙鸣稀了，藏在泥里打盹
水葫芦漂成蓝绿色的梦
有个老翁来采藕
竹篙戳破水面
倒影碎成满天星子
他说这根老根子
能炖出三碗好汤
我听见泥土在底下翻身
新芽正蜷着手指头
等春雷来挠痒痒
可我现在
只想把影子铺得更平些
让晚归的鸭子
踩出几行歪诗
月亮爬上柳梢时
我数着身上的虫眼
每道疤都是太阳吻过的印章
风掠过枯梗
哼起那首老掉牙的调子
"荷叶儿黄，荷花儿藏"
水面的涟漪渐渐睡了
我摸到自己的骨头
在泥里轻轻颤动
原来死过一回的
才懂得怎么活
