孔子故里知名作家文学社

小说散文审稿主编：刘居

编发：社长兼总编陈常河

1.
奇迹（散文原创）
文/默渠（山东）

      总有一年，你最难，比如揪着自己的头发一跃上青天。但是也会有一天，你能坐享天下，一个人蹲在堂屋当门里，守着一碗粥，一碟咸菜，一盅散装白酒，看院子里花开花落。一条老狗伏在饭桌底下郁闷无语，它的同伴早已出门远行，它在等待着你的觉悟。

      人。炊烟。过往的故事。霜打过的地瓜叶子，软了，黑了，塌了，丑了。我们对深秋总是过于敏感，比如，来与去，盛与衰，取与舍，甚至还有你与我，血与盐，生与死等等，都一样一样地备着，防着饥馑之年的不期而至。

       然而，你还真的富足，满破屋子里的阳光月色，风和花香，陈放着酿成酒，不饮自醉。虽然各自的日子，还是在自我陶醉中变得悄然无息。

       此时此刻，你仅仅需要一枚小小的糖果，便能治愈所有的伤痛，并且你总能在亲人们的目光里站立起来走出家门。

        有些温暖就是支持的力量。

2.
慎而为为（散文原创）
文/默渠（山东）

 学生旭辉70生人，今年轮到退休之年了。她平时不爱打扮，满头灰发，衣着晃晃荡荡，模模糊糊，张三李四。我曾提醒过她，她只是笑笑不见改变。这便是70后对60后的反应：我们都没有资格共同完成一项要求与应允的使命了。

不过我还是留心她在朋友圈里点红心的视频。今天早晨备课间隙我瞅了一眼旭辉点赞的一段文字，应该是个小故事：南方有个员外，他把自家的一片竹园施舍给了旁边的寺院。那员外的儿子后来家道衰落，日渐贫困，便到那片竹园挖竹笋，和尚把他当盗贼抓了起来，上告官府。审理这案子的太守写了如下判词：＂当初施舍竹园是为了得到福报；既然如今没能如愿，那就把竹园还给他。＂

这故事初读起来特别爽快，但细心琢磨，发现这个编故事的人特坏，他故意拉低读者的认知水平，让你在非理性的感知中得到某种快感，这是极不厚道的。首先太守以权力恣意破坏契约，施舍(赠予)就是将所有权交给寺院了，你把竹园判回去，这是不对的，再说员外的儿子也没提出这个诉求；其次，和尚做法没有错，倘若他们不告官，反来一顿棍棒，那结果会如何？人家是依法办事，只能说明和尚们明智。如果员外的儿子去对面讨要几个笋子，对方不给，还恶言相加，那就是另外一回事了。旭辉是警察，她不是没细想，她只是对下面的评论感兴趣。下面有句热评：＂佛教与和尚是两码事儿，就好比读书能帮人明智，也能帮人犯法。＂这个评论者就更坏更坏了，他混淆概念打乱逻辑，这让读者的认知水平由原来的＂恩不知报便遭恶＂的世俗认知，猛地回到＂读书也不见得落好＂的反智性灌输了！

 不少人喜欢在朋友圈里点点发发，其实是不知，人心叵测，你的随意或意气用事，便引来了＂我＂的议论。比如一个我熟悉的两个人，一个整天点那些情爱去来的挑逗性文字，一个点一篇《中年人的暧昧》的低俗微型小说。前者还是一个十三四岁的小女孩儿，后者是位领导，应该恰好步入中年了吧。但愿＂我心照明月＂，明月没照沟渠，一切都是小人之心度了君子之腹。前者纯粹为了背景音乐，后者欣赏的是文笔的华丽。但愿如此。

信息发达的世界，有心之人，比如我，知道旭辉整天为自己的孩子学习不努力而揪心，我便往那方面想的。历来，别人知道你的故事比你记忆的要丰富十倍百倍，尤其是你有了点名气或小成就之后，所以应慎而为为，管好自己可爱的小指头。

3.
双十日感（散文原创）
文/默渠（山东）

今天是双十日，突然想给地底下的蒋先生写点文字。原因是台湾的国民党人还是心系民族复兴大业，渴望祖国统一，如洪秀柱女土，如宋楚渝先生。

 祖国要统一，也必须统一，这是大势所趋，人心所向之事业。今天我读1909年蒋介石留学日本时写的诗《述志》：＂腾腾杀气满全球，力不如人万事休。光我神州完我责，东来志岂在封侯！＂此诗堪称蒋氏代表作，它将平生之志趣，不凡之抱负，别他之性格，独持之命运，淋漓尽致地表达了出来。他爱国的激情是应该肯定的，自己准备担当起光复神州的职责也没流于空话。他东渡日本求学并非为封侯。诗中那句＂力不如人万事休＂堪称真见地。有人说：＂诗质论，则粗豪无文，正是赳赳武夫本色。＂(毛翰《民国首脑们的诗》)我认为，诗于文质所欠，诗者情志满满，不可求全。

 巨制18卷本《中国通史》(白寿彝主编)中的《蒋中正传》，与毛主席的篇幅同等，且里面多有褒词，主要是表彰他的抗战之业绩，还算是客观公允。记得《蒋纬国回忆录》里有这么一个细节：淞沪会战期间，父亲常常在卫生间里尖叫或嚎啕大哭。可见先生当时之压力。再则，他对日本苏俄的看法也很深远，他的很多话都一语成谶了。

蒋先生去世整整五十年了。正是这五十年中国大陆上的共产党人矢志不渝地领导人民实现了国家的富强。当下正是实现祖国统一的关键期，只要全中国人民团结一心，中华民族伟大复兴已举目在望。

 蒋先生多少也算是性情中人，1920年回家乡溪口望雪窦山有感而发赋绝句一首：＂雪山名胜擅幽姿，不到三潭不见奇。我与林泉盟在夙，功成退隐莫迟迟。＂长眠地下的他，估计还是不想退隐，因为山河两分，版图支离。

4.
文学的秋叶（散文原创）
文/默渠（山东）

 一个面容姣好的女孩子发视频：＂告诉你们一句话，没有任何人会因为你爱他而爱你，但一定因为你优秀来爱你。＂小小年纪谈爱这个庄重而神圣的话题，我敢说，她口中的爱，还是小猫小狗之间的喜欢和怄气。倘若爱的含义都清楚了，那么世界上百分之九十五的文艺作品，包括电影电视都没有存在的必要。因为现在我们热衷谈论的爱，不过是男女生理冲动的前戏，不过是利益交换的附加条件，再高级一点，不过是来一场精神出轨的暧昧……犹如表现战争，一定是杀戮，一定是鲜血淋淋，一定是屠刀伸向孕妇……岂不知，战争的受害者们患有了精神强迫症。我们不是靠历史的痛来强化民族的认同感，而是在苦难的节点上，带着绝世的宽容屹立于世界民族之林，从而担负起维护世界和平的神圣责任。这便是我们的中国。日本历史学家宫本一夫解释＂中国＂二字时说：商周文化是以中原文化的中国观。我说，他搞错了，他肤浅了，中国的＂中＂，不是地理意义上的，而是＂内核＂与＂辐及＂的意思。这一点，只有中国人才能体会出来。

 今天，文学还有没有独立的存在价值？这个答案其实是每一个中国人的焦虑。《诗经》的作者为什么没有署名？蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。为什么一读就令人陶醉？因为她美啊，美得让人内心颤抖。文学根本不是在揭示什么人性。人性全部体现在婴儿身上：热了，饿了，冷了，会哭闹；尿憋的；拉屎拉在裤子里，他会扭头寻找臭味儿……剩下的全部是坏大人们教的，涂抹的，乱七八糟。而文学很大一个功能便是净化心灵，让我们单纯起来，你看我的眼睛，看到了蓝天、大海、白云、远山；看到了对你的一生的专注以及来世的守护；至少有绝顶的欣赏无限的崇拜，并且我拥有永恒的尊严！
谁家的风没有耳朵
会唱歌
谁家的泥土
不长庄稼
叶子落了
花儿锈了
果子熟了
父亲老了……

5.
历史的真实（散文原创）
文/默渠（山东）

有人说古希腊的历史都是私人修的，而中国的历史历来都是官家来编纂的，可信度小。例如《明史》便是由清代四朝皇帝＂明加督责，隐寓钳制＂之下进行的，所以朱皇帝家的历史有诸多杀戮与不堪。既然如此，那我们还有没有读史的必要呢？回答当然是肯定的。其实正因为历史的真伪待辨，它才吸引我们去钻研它、琢磨它。我们完全没有必要去纠结它们的确在与否，只要拿你的当下所有事件与史书相似的过往一比对，合茬的便真实可信，不合茬的便大可继续去探究。真实并非在细节上的吻合，而是在事体上的合拍，事体上的逻辑构成具有不可推倒性及不可颠覆性。凡人眼里的历史无外乎人或事的有无。但事中有理必有人，人际有形必有迹。尽管人会变形事会扭曲，但事理的逻辑是几千年形成的严密而牢固的体系，它改不了，也不易变。

十年前，我还自视不凡，准备为＂中国人民反法西斯战争胜利七十周年＂写点文字，所以采访了几位亲见历史的人，其中一位是西田陈村的李广金先生，时年八十虚岁。他讲，一天，日本鬼子将抓来的两个八路军战士赤身裸体地绑在树干上，然后赶来全村男女老少观看。看什么呢？其中一个日本鬼子用秫秸挑起一个战士的男根向狼狗示意，那只恶犬听到召唤立马扑上来一口便将其嘶咬下来……那位战士在惨叫声中昏死过去……接着对另一个也是如法炮制。李先生讲这个细节时，他的面色还是恐惧的，声音是颤抖的，因为他讲在场的乡亲们个个吓得面如土灰跪倒在地……

当然，在日本人投降时，他们一个个像丧家之犬狼狈地从欢城步行去官桥火车站时，不知多少乡亲上前去揪揍不舍，他们一个个也是跪地磕头如捣蒜似的求饶……

我相信这是历史的真实，这符合日本侵略者的人格特质。自明以降，他们大多数人对中国人的蔑视仇视程度无以复加，口口声声叫中国人为＂支那猪＂，这是世界上其他民族之间所少有的劣行。

当然，日本人里也有我们友好兄弟，比如伊田助男，他见不惯日本法西斯种种暴行，便驾车给中国游击队送了十万发子弹，然后饮弹自尽；比如＂一二八事变＂后在上海收养孤儿并为一只鸽子建三义塔的生物学博士西村真琴医生，鲁迅先生写了一首诗，其中两句满含赞美、鼓励和暖怀：＂度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。＂

历史总是用两条腿走路的。日本军国主义用狭隘的民族主义将日本人民带入了战争的深渊，现在他们个别政客还执迷不悟。我敢说他们只要一去拜鬼，那么八十年前的一切罪恶，便桩桩坐实。这就是历史的逻辑，它是无情的。

历史它不是任人打扮的小姑娘，它是一座云雾笼罩的巍峨雪山。人们站在或跪在它的脚下，并非想看到它的全貌，而是心中油然而生的种种敬畏。《第三帝国的兴亡》的作者威廉.夏伊勒在该书的最前边，引用了哲学家桑塔亚那的那句名言：＂凡是忘掉过去的人注定要重蹈覆辙。＂我还是想引用笔者拙诗中那一句作结——我们不能忍受/另一种宁静的肿胀。