一本旧诗集的夹页里，藏着一片干枯的花瓣。它淡粉的颜色已褪成浅褐，叶脉却依然清晰，像一张被岁月压平的地图，标记着某个春天的坐标。

我翻开这本书，不是为了读诗，而是为了看这片花瓣。它曾是花上的骄傲，如今却成了纸间的囚徒。可奇怪的是，它从未真正死去——当阳光穿过书页，花瓣的影子会落在诗句上，把“春天”两个字染成金黄。

某日，朋友借走这本书，还回来时花瓣不见了。他说：“怕它碎了。”我翻遍书页，果然找不到那片淡褐的影子。可奇怪的是，我并不难过，反而觉得花瓣终于“自由”了——它或许化成了灰尘，或许被风吹走，或许成了另一本书的秘密。