提 灯 女 人

文/轻  舟

过了秋分

昼一天天被剪短

而夜的影子

一天天在拉长

夜深

村头的老槐树下

总见一个提灯女人

灯罩上的喜字

虽然褪了色

而她心上的那盏

却愈发深沉

她执一盛马灯

灯高过手臂

焰火如豆

却足以划破夜色

夜雾漫过原野

那盏灯

摇曳的光

将她的身影

拖成了两个人

灯是爱的约定

芯燃一寸

思念便深一分

她数过更漏

遥听更鼓

唯独

不肯耷拉耳朵

深怕错过

他归来的脚步声

远处

只有轻轻的

脚步声

夜色还是那么沉

近处

只有飞蛾

扑入灯罩内

她却身无旁骛

静静的

静静的等

都说

世道变了

女人比男人狠

这是城市

世道变沒变

还是到

农村去看看

留守婦女

守着那一亩三分地

竭尽忠诚

乙巳年秋于鄂州

于微光中叩问时代的赤诚——评《提灯女人》的深情与重量

 

轻舟的《提灯女人》以极简的意象、沉缓的笔触，将一位农村留守妇女的等待具象化，在秋夜的寂静里，写出了爱情的坚守与时代的褶皱，让平凡人的深情拥有了直抵人心的力量。

 

诗歌的意象构建极具张力，“灯”是贯穿全诗的核心符号。灯罩上“褪了色的喜字”与“心上愈发深沉的灯”形成鲜明对比，前者是时光磨损的痕迹，后者是情感不朽的证明；“焰火如豆”却能“划破夜色”，微弱的光与浓重的夜碰撞，既写出了环境的孤寂，更凸显出女人内心信念的坚定。而“身影拖成了两个人”的描写，更是神来之笔——拉长的影子既是夜雾中视觉的错觉，更是女人对“他”的思念具象化，让孤独的等待有了无声的陪伴，哀而不伤，满是细腻的共情。

 

在情感表达上，诗歌摒弃了激烈的抒情，转而用细节编织深情。“数过更漏”“遥听更鼓”“不肯耷拉耳朵”，这些生活化的动作，将等待中的焦灼、期盼与警惕刻画得入木三分；飞蛾扑灯的干扰与女人“身无旁骛”的静候形成对比，更显这份等待的纯粹与执着。结尾处，诗人跳出个体叙事，以“世道变了，女人比男人狠”的城市论调为引子，转而指向农村“守着一亩三分地，竭尽忠诚”的留守妇女，瞬间将个人的爱情坚守，升华为对一个群体的致敬，让诗歌的立意从儿女情长，延伸到对时代变迁中人性赤诚的叩问，余味悠长。

 

整首诗没有华丽的辞藻，却如秋夜的马灯，以质朴的光温暖人心；没有尖锐的批判，却在城乡观念的对比中，让读者看见留守妇女群体被忽略的坚守。这盏“提灯”，既是爱情的约定，也是时代的镜子，照见了平凡人身上最珍贵的忠诚与深情。