寻秋，在古诗词的幽径里

文/王发国

当第一缕凉风掠过窗棂，吹落案头半片带着浅黄纹路的梧桐叶，秋的信笺便已悄然铺开。古人总爱将秋意揉进诗行，或写尽它的清寂，或颂遍它的壮阔，或藏起满心愁绪，或盛满丰收欢颜。循着这些泛黄的诗句往前走，仿佛能触到千年之前的秋风——那风里有终南山的湿润，有赣江的水汽，有枫桥的霜凉，也有江南稻田的清甜，更能看见诗人们在秋光里驻足、凝望、轻叹的身影。

王维的“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”，该是初秋最清透的模样。想象着终南山上一场雨歇，暮色像一层半透明的薄纱，轻轻裹住黛色的山林。松针上还挂着晶莹的水珠，风一吹便簌簌落下，沾湿了青石板路。月光穿过枝叶的缝隙，在石面上织出细碎的银纹，又顺着泉水的流向，漫成一片流动的光。山涧里的泉水叮咚作响，偶尔夹杂着竹喧——那是浣女提着竹篮归来，蓝布衣裳沾着水汽，笑声落在湿润的空气里，被风一吹，又飘向更深的竹林。没有尘世的喧嚣，只有松涛、泉鸣与隐约的笑语，这秋是洗去了烟火气的素净，是让人忍不住放轻脚步，生怕惊扰了一草一木的温柔。

若说王维的秋是“静”，那王勃笔下的秋便是“阔”。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，站在滕王阁的朱红栏杆旁极目远眺，晚霞正一点点漫过天际，从橙红染到绯红，最后晕成一片浅紫。一只孤鹜振翅掠过，翅膀尖似乎还沾着霞光，在天幕上划出一道转瞬即逝的弧线。脚下的赣江波光粼粼，秋水顺着天际线一直延伸开去，水与天的界限渐渐模糊，分不清哪里是翻涌的云，哪里是流动的江。风里带着水汽与江边芦苇的清香，连时间都仿佛慢了下来，让人忍不住想起“天高地迥，觉宇宙之无穷”的慨叹——这秋，是胸怀天下的壮阔，是自然馈赠的盛大画卷，连呼吸都变得辽阔起来。

可秋也常与“愁”相伴，像张继在枫桥夜泊时写下的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。秋夜的霜气很重，落在船篷上，沙沙地响，像谁在轻轻翻着书页。月亮已经西沉，只剩下一抹淡淡的光晕，乌鸦的啼叫在寂静里格外刺耳，一声接着一声，撞在江面上，又散开来。江边的枫树叶子红得发暗，像凝结了一整个秋的寒凉，渔火在水面上晃啊晃，明明灭灭，像一团化不开的愁绪。张继裹紧了衣衫，指尖触到冰凉的船舷，望着远方模糊的城郭——长安的路还远，应试的失意还压在心头，连一封家书都不知寄往何处。直到夜半，寒山寺的钟声传来，悠长而清冷，一下下敲在心上，把所有的茫然与孤独都敲得更沉，这秋便成了游子眉间化不开的郁结。

同是秋愁，张籍的“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”，又多了几分细腻的牵挂。洛阳城的秋风起时，街旁的梧桐叶簌簌落下，铺成一层浅黄的地毯。张籍站在窗前，看着风卷着落叶飘过青瓦，忽然就想起了故乡的爹娘——此刻他们该在收拾院子里的菊花了吧？年幼的孩子有没有跟着邻家伙伴去摘酸枣？他赶紧铺纸研墨，狼毫蘸满了墨，却迟迟落不下去：想说的话太多，怕漏了爹娘的身体，怕忘了叮嘱孩子添衣，又怕提了自己的近况让他们担忧。写了又改，改了又写，信纸都被墨汁晕染了好几处。直到送信的行人牵着马要出发了，他还一把夺过封好的信，拆开再看一遍，指尖反复摩挲着信纸边缘，生怕漏了一句叮嘱，误了一声问候。这秋风里藏着的，是剪不断的乡愁，是藏在笔墨里、拆了又封的深情。

但秋从不是只有愁绪，它也有满溢的喜悦。辛弃疾的“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，是田园里最热闹的秋。稻田里的稻穗沉甸甸地弯着腰，穗粒饱满得快要撑破稻壳，风一吹，满是清甜的稻花香，混着泥土的气息，让人忍不住深吸一口。农夫们坐在田埂上，手里摇着蒲扇，裤脚还沾着泥点，说着今年的收成——“今年的稻子比去年沉实”“等割了稻，就给娃扯块新布做衣裳”，脸上的笑意藏都藏不住，眼角的皱纹里都浸着甜。田埂边的池塘里，青蛙们“呱呱”地叫着，声音此起彼伏，像是在为丰收伴奏，又像是在和农夫们应和。夕阳把每个人的脸都染成了暖黄色，连汗珠都闪着光——这秋，是辛勤劳作后的甘甜，是藏在稻穗里、蛙声中的希望。

苏轼的“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”，则写尽了秋末的鲜活。江南的庭院里，橘子树上挂满了金黄的果子，像一个个小灯笼，橙子也褪去了青涩，露出饱满的橙红，果皮上还覆着一层细细的白霜。叶片还是浓绿的，衬得果子愈发鲜亮，摘一个剥开，果肉的酸甜汁水在舌尖散开，带着阳光与秋风的味道。苏轼写下这句诗时，正谪居黄州——仕途的坎坷曾让他失意，但看着窗外的果树，看着枝头沉甸甸的果实，忽然就释然了：即便身处逆境，也总有这般美好的景致可赏，这般清甜的滋味可尝。这秋，是历经沉淀后的从容，是藏在寻常日子里、果皮果肉间的小确幸。

也有人不爱悲秋，偏要把秋写得昂扬。刘禹锡的“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，便是最直白的赞叹。别人都叹秋天萧瑟、草木凋零，他却觉得秋日比春天更有滋味——天空是澄澈的蓝，没有春日的阴雨绵绵，连风都带着清爽的力道。一只白鹤冲破云层，翅膀在阳光下闪着光，仿佛要飞到天的尽头，把所有的沉闷都甩在身后。这景象让他心头一振，贬谪的失意、旁人的非议，都被这只鹤、这片天抛到了脑后，只剩下提笔写诗的豪情。原来秋可以不是凋零的代名词，而是向上的力量，是“便引诗情到碧霄”的洒脱与豁达。

李白的“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”，更是把秋日的豪迈写到了极致。站在谢朓楼上，秋风迎面吹来，带着远方草原与江河的气息，卷起衣袂，也吹散了心头的滞涩。一队秋雁排着整齐的“人”字，向南飞去，翅膀划破长空，留下淡淡的痕迹。李白举起酒杯，酒液里映着蓝天、雁影与楼影，他仰头一饮而尽，酒气混着秋风，瞬间点燃了胸中的豪情。“人生得意须尽欢”，即便有不如意，也该像这秋风一样坦荡，像这秋雁一样自在，不必困在琐事里消磨意气。他挥毫泼墨，笔尖流淌出“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”的诗句，墨汁未干，便已染上了秋的壮阔——这秋便成了豪情壮志的注脚，是文人风骨里最挺拔的模样。

走在古诗词的秋意里，还会邂逅更多别样的景致与情思。白居易的“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似真珠月似弓”，宛如一幅笔触细腻的工笔画，将秋江暮色与月夜清辉徐徐展开。当残阳如醉，缓缓西沉，余晖不再耀眼，像是被秋风轻轻揉碎，均匀地铺洒在江面上。江水被这暖光一分为二，近岸处是深沉的碧色，仿若把初秋山林的苍翠都揉进了波心，远望去又泛着粼粼的微光；江心则被染成明艳的橙红，似是天边云霞的倒影，随着江水的涟漪微微荡漾，连风掠过水面的痕迹，都染上了暖融融的色泽。这“瑟瑟”与“红”的交织，冷暖碰撞、动静相宜，让整个画面鲜活得仿佛能伸手触到江水的温凉。

随着夜幕渐临，九月初三的夜晚带着独有的温柔悄然而至。岸边的狗尾草、蒲公英丛里，一颗颗露珠悄然凝结，圆润剔透，沾着夜的清寒，在微弱的星光下闪烁着微光，恰似被织女遗落人间的碎珍珠。白居易或许会俯身轻碰草叶，指尖刚触到露珠的冰凉，便见它“倏”地滚落，钻进泥土里没了踪影，只留下一丝湿意。抬头望去，一弯新月高悬于墨蓝的天幕之上，纤细如弓，边缘还泛着淡淡的银晕，像是被秋风磨得格外精致，随时准备射出温柔的光，划破这无边的夜色。此时的白居易，早已过了“长安米贵，居大不易”的青涩，也历经了贬谪江州的失意，从早年以《秦中吟》针砭时弊的“兼济天下”，到后来“面上灭除忧喜色，胸中消尽是非心”的“独善其身”。他伫立江畔，看着残阳褪尽、露月登场，心中或许没有大悲大喜，只有一种历经沧桑后的平和——自然的美好永恒不变，江水依旧、星月如常，而人生的起伏不过是过眼云烟。那些宦海浮沉的烦恼，那些心系苍生的沉重，在这秋夜的江景里，都化作了一声轻叹，融进“露似真珠月似弓”的温柔里，成了岁月里最平和的注脚。

还有杜牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”里，漫山经霜的枫叶——红得像火，像霞，比春天的桃李更热烈，更有风骨；孟浩然“不觉初秋夜渐长，清风习习重凄凉。炎炎暑退茅斋静，阶下丛莎有露光”里，对初秋细微变化的敏锐捕捉与那份在闲适里的人生感悟：孟浩然放下手中的书卷时，窗外的暮色已漫过篱笆。他望着阶下那丛莎草，叶尖凝着的露水珠在残光里轻轻颤动，忽然惊觉——秋夜竟已这样长了。半生辗转求仕，却终究在长安的繁华与江湖的清寂间选择了后者。暑气初退的傍晚，清风穿堂而过，带着草木褪去盛暑后的微凉，这“凄凉”里没有悲戚，反倒有份卸下重负的通透。茅斋里静得能听见露水滴落的轻响，案上的茶早已凉透，他却毫不在意，如今剩下的是不必为案牍劳形的自在，是在秋光里活成本真的从容；李峤“解落三秋叶，能开二月花”里，那无形却有力的秋风——它吹黄了树叶，却也吹熟了果实，吹走了夏的燥热，也为来年的春天埋下了伏笔。

合上书卷时，窗外的秋风正吹过楼下的桂树，细碎的花瓣落在窗台，带着清甜的香气。原来千年前的秋，从未真正远去——它藏在王维的松间月里，藏在张继的枫桥钟声里，藏在辛弃疾的稻花香里，藏在刘禹锡的晴空鹤影里，藏在白居易的江楼露月里，藏在每一句写满秋意的诗行里。在这快节奏的日子里，我们总忙着追赶，忙着奔跑，却忘了抬头看看身边的秋：路边的银杏黄了，街角的桂花开了，傍晚的夕阳比夏天更温柔。不妨偶尔停下脚步，翻开这些诗句，让千年的秋意漫进心里——抚平我们的焦虑，也让我们记得：秋从来不是终点，不是萧瑟的代名词，而是岁月写给我们的，最温柔、最厚重、也最有力量的诗。