欢迎关注军垦乡土苑
寒露小记
文/田绿洲
夜已深，窗外的石河子市沉入一片静谧的世界中。日历翻至十月七日，再过几个小时，那寒露的节气便要悄然叩门了。
我独坐灯下，感慨这秋的深意——寒露，名如其实，露凝而寒气生，大地至此褪尽残暑的余温，是该添加衣服了。
晨起时，天空高远如洗，风里已夹着些微的凉意，吹过面颊，像无形的手在提醒：添衣吧，添衣吧。这便是寒露的脾气了，它将露水凝成珠玉，却让空气干得发脆，稍不留神，喉咙便痒起来。我忆起旧闻中说，此时鸿雁排云南翔，田野边雀鸟匿迹，大地已是深秋；而菊花，则在这微寒中绽放金黄，如倔强的灯火，照亮客厅角落。行走街市，见小贩叫卖芝麻烧饼，香气暖融融的，咬一口，酥脆里渗出油脂的润泽。北方人信这习俗，说是“寒露食芝麻，燥气不缠身”，我亦效仿，晨间冲一碗芝麻杏仁饮，那黑芝麻与杏仁粉的浑厚，滑过喉间，仿佛把秋日的干裂都抚平了。中医道此物能润肠养肾，我不知其理，只觉它是节气赐予的温柔药方。
养生之事，寒露最是讲究。祖母曾说：“寒露脚不露，腰腹莫贪风。”我深以为然——寒露到来时，必以热水泡足，水中放几片艾叶，蒸腾的热气袅袅上升，脚底的寒意便一寸寸退去。关节处戴了护膝，腰腹系紧衣带，像守护一炉微火。这不是怯懦，而是顺应天时的智慧：防寒如护城池，润燥似滋草木。若说秋是凋零的序曲，寒露却教人从干燥里寻得生机。房间里菊花正盛，我常俯身凝视，那花瓣层层叠叠，黄得耀眼，仿佛在对抗渐深的寂寥。难怪古人登高赏菊，饮秋茶，啖蟹黄，将这节气过成诗篇；而我，只在阳台小坐，看红叶飘坠，听风过林梢，心中便升起一股宁静的满足。
明日寒露，并非什么惊天动地的日子，不过是光阴流转中的一环。但节气如信使，年年如期而至，提醒我们低头看脚下的露珠，抬头望南飞的雁阵。寒露寒露，寒在表而暖在里——它催人收敛锋芒，静养心神，如那菊花般，在清冷里开出自在。
寒露时节，露气凝结，秋意渐浓，古人常借诗词抒发感怀，展现深秋的寂寥与壮美。翌日凌晨，我蹲在楼下花圃边看露水，月季叶上的露珠滚到叶尖，悬着一线光，像被时间勒住的咽喉。保洁阿姨的扫帚过来，哗地一声，整排露珠同时跳下，摔成八瓣。
傍晚在南二路上，见天空中一群大雁排成人字形，欢快的飞向南方。我突然想起元稹的诗“万里雁随阳”，觉得古人真是浪漫———他们以为大雁是跟着太阳飞，其实只是跟着暖气团。
妻说是该加秋裤了。
总 编：王立春
副总编：魏赋光
主 编：戴恭义
图 片：网络侵删
编 审：周 建
