橘红桥影映月明，一桥盛景寄深情——柯善北镜头下鹦鹉洲长江大桥的中秋寓意
文/周中金/退役军人、湖北省武穴市住建局退休人员
诵/云中鹤
当柯善北社长在2025年中秋定格下鹦鹉洲长江大桥的画面时，那抹醒目的橘红、飘扬的国旗与川流的车龙，早已超越了“交通设施”的具象意义，成为一份饱含温度的城市情书，寄寓着对江城、对家国的深沉情愫与美好祝愿。
一、桥影里的三重寓意：从地标到精神图腾
城市身份的徽章：鹦鹉洲长江大桥是武汉“建桥之都”的硬核名片，橘红桥塔如巨人般挺立于长江之上，既彰显着武汉“敢为天下先”的建桥实力，又以“国际橘”的辨识度成为城市视觉符号——就像中秋圆月是传统的象征，这座桥是武汉现代建设成就的“时代之月”。
团圆的隐形纽带：车流中或许有奔赴中秋家宴的游子，有带着家人打卡桥都盛景的市民……大桥以钢铁脉络串联起三镇的烟火气，让“团圆”从家庭延伸到城市肌理，是物理空间的连接，更是情感共鸣的载体。
家国同辉的缩影：桥身密集的五星红旗与中秋“家”意共振，绘就“家国共团圆”的时代图景。柯善北的镜头，把大桥的工业美感、国旗的象征意义与中秋的人文温情熔于一炉，让“国家兴盛，小家幸福”的信念在画面里具象可感。
二、镜头后的心情：一位建设记录者的深情共鸣
作为《中华建设》杂志社的社长，柯善北长期关注城市建设的脉搏，当他在中秋佳节将镜头对准这座大桥时，心中或许是多重情绪的交织：
自豪与欣慰：见证武汉从“九省通衢”成长为“建桥之都”，鹦鹉洲长江大桥的每一处细节都是中国基建的智慧结晶。在中秋这个充满仪式感的节点，这份“中国建造”的自豪，恰似杯中醇酒，愈品愈浓。
温暖与眷恋：桥上车水马龙是城市活力的注脚，也是万家灯火的前奏。作为城市建设的记录者，他或许从车流里看到了无数家庭的团圆期盼，从桥塔的巍峨中读到了城市对每个个体的包容——这份温暖，是建设者对“城与人共生”的深情眷恋。
期许与憧憬：中秋是对圆满的期盼，大桥是对未来的托举。他镜头里的桥，不仅是当下的盛景，更是对武汉明天的期许：桥越建越多，城越变越美，人们的生活如中秋明月般澄澈圆满。
三、满溢的祝愿：从一桥到一城，从今朝到长远
柯善北的这张照片，是写给武汉、写给国人的中秋祝愿书：
愿江城武汉，如鹦鹉洲长江大桥般“架通”更多发展机遇，让“桥都”的名号在世界舞台愈发响亮，城市建设的每一步都如中秋月圆般圆满顺遂；
愿每个武汉人，在桥的守护与连接中，把日子过成“桥上红旗招展，桥下江月圆满”的幸福模样，团圆时有人伴，奋斗处有桥托；
愿家国天下，如这桥与月的同框，既有大国基建的硬核实力，又有传统佳节的人文温度，在时代的长河里，岁岁平安，处处繁荣，人人皆能共沐清辉，乐满盈心。
这抹橘红桥影，是中秋的武汉特供，更是中国建设者与记录者共同的心意——以桥为笔，以月为笺，写就一曲“城美、家圆、国兴”的时代乐章。
主播：云中鹤，男，1956年生，大连市人。1977年应征入伍，在海军部队历任排长、连长、军务参谋。团职军官转业至地方后，先后从事过政法、纪检监察、宣传等项工作。热爱体育运动和文学艺术，是大连市作家协会会员。
