阳春端午粽乡愁

文/黄燕

阳春的端午总带着一股匆忙的烟火气，这座被漠阳江滋养的小城，把对传统的敬畏藏在粽叶和艾草的香气中，也融进一家人围坐的团圆时光里。每年农历五月初一刚过，街巷里就飘起淡淡的粽叶香，那是阳春人迎接端午的信号。

外婆总说，好粽子得从选料开始“较真”。粽叶要挑后山竹林里的新鲜箬叶，叶片宽而韧，带着自然的清香；糯米得用本地种植的晚造米，提前一天用清水浸泡，泡到指尖能轻轻掐碎米粒才算好；馅料更是马虎不得，咸粽要选肥瘦相间的土猪肉，切成方块后用酱油、料酒、五香粉腌上大半天，让肉香完全渗进肌理。

到了端午前一天，家里的八仙桌就成了“包粽主战场”。外婆左手摊开一片粽叶，右手捏起一撮糯米铺在中间，再放上两块腌好的猪肉和一把绿豆，指尖一折一绕，粽叶就成了漏斗状，再用草绳细细扎住，“松了煮的时候会漏米，味道就散了”。我小时候总在旁边学，不是把粽叶折破，就是扎得太松，外婆从不责备，只是笑着接过我手里的“半成品”重新调整。很快桌子上就堆起了小山似的粽子，青绿色的粽叶裹着饱满的米团，透着一股子踏实的烟火气。

端午当天天还没亮，父亲就去河边割艾草。阳春人信“端午艾，保平安”，说这一天的艾草沾了晨露和阳气能驱邪避灾。河边的艾草长得旺盛，叶片上还挂着晶莹的露珠，父亲小心翼翼地割下几株绑在一起。回到家发现母亲早已把大门擦得干净，父亲便将艾草斜插在门口，又在窗户边各放一小束。艾草的清香瞬间漫进屋里和厨房里飘来的粽香，成了阳春端午最独特的气味记忆。

正午时分，是吃粽子的时刻。大锅里的粽子煮了两个多小时，揭开锅盖的瞬间，蒸汽裹挟着粽香扑面而来，粽叶早已被煮得发黄，糯米油亮软糯，咸粽里的猪肉炖得入口即化，油脂渗进米粒里，每一口都咸香浓郁；窗外的阳光暖融融地透过树叶照进来，一家人手里捧着热乎乎的粽子在桌子前聊着家常。

下午，巷子里逐渐热闹起来了。孩子们脖子上的香囊里面装着艾草和雄黄，那是用彩色的布缝成了小粽子的形状，香囊走起路来叮当响，惹得孩子们喜爱。大人们搬小板凳坐在门口剥着粽子分给路过的孩子，一边摇着蒲扇，一边和邻居聊天。

在阳春，端午节从来不是“吃粽子”这么简单，而是承载传承与团圆意义的节日。这几年在外求学很少回家，但是一到端午节最想念的还是外婆包的粽子，因为那是家乡的味道，也是刻在骨子里的乡愁。粽子里藏着外婆的手艺，那是对我平安的期望，也是我最温暖的牵挂。

作者简介:黄燕，广东工程职业技术学院大二学生，爱好书画与文学，曾22获得2025年"珠江实业智慧人居杯"三等奖和广东省"传承经典·筑梦未来"书画活动中铜奖，作品曾在都市头条多次发布。