烧豆腐 

铁八师武新才

在天津人的日常生活美食当中，豆腐是一种大家再熟悉不过的食物，说它是一种大众美食也不过分。有咱天津人早餐桌上的豆腐脑、午餐上的八珍豆腐、武清城关的豆腐丝等等，吃起来那叫一个美滋滋，倍爽口好吃。据说，城关的豆腐丝还是皇家贡品，丝可以点火燃烧。可有一种豆腐做成的烧豆腐，大家不一定吃过，也不知道它为嘛叫烧豆腐，有什么特色和意义。 

“肩挑油灯漫街游，炉中黎起烧悲啼。来人传送长平史，不吃豆腐难慰藉”。据山西省高平县志史记：公元前262年至260年，战国时期，在山西省的高平市境内（古时称为长平）发生了当时震惊华夏统一前夕的长平之战，最终秦国战胜赵国，赵国四十万将士被俘，在处理这些战败将士时，秦国大将战神白起一念起杀意，采取极其残忍的手段竟将赵国这些将士一夜之间几乎全部坑杀，仅剩下了二百多名老弱病残孩子，一时间血流成丹河，尸骨堆山暴荒野。这就是历史上著名的长平之战。传说，在当时长平百姓亲眼目睹这一惨不忍睹的悲剧后，对秦军特别是战神白起产生了极大不满与憎恨，但畏惧战神白起敢怒不敢言，也不敢反抗，他们开始默默地用自己独特的方式来表达对秦国白起将士的解泄恨意。事发地哭头村的村民（现在是谷口村）就把平时吃用的白豆腐视作白起（谐音），切成一块块大约厚3厘米宽长6厘米的白豆腐白起肉，先用火烤成焦黄，然后再用水煮煎泡后分而食之。还不解恨，就把制作豆腐过程中取留下来的豆腐渣和大蒜泥拌食盐放在一起当佐料，比作白起的脑浆肉身一起食之，人们心知肚明当时就用这种方式表达宣泄，渴望和平无战事。

“吃烧豆腐就是吃白起”的典故，就这样一代代传下了2000多年，如今烧豆腐不仅成为一道高平当地特色的美食，制作技艺还申报成功入选山西省第二批非物质文化遗产代表性项目。成为一个美食经典典故流传，还成为一种致富谋生的手艺美味小吃。

我每次回老家探亲都要到高平老古城路去吃烧豆腐，每次吃两三块，以前吃得多，吃得难消化胀肚，还有就是典故的事情，所以吃烧豆腐适可而止。摊主说，最初一块烧豆腐才5分钱，现在涨到了一元钱一块，每次摊主出摊卖烧豆腐都是用不了几个小时就一扫而光，好多外地顾客当然是冲着烧豆腐的典古来到，但味道确实不错。摊主简单说了一下制作烧豆腐的流程，当然也有秘制工艺不外传的。首选好的优质豆腐，把它一块块切好，然后精心制作烧烤豆腐，用特制的炉具烧烤。一面底部烤的火候大一点焦黄颜色重一点，翻过来一面则轻描淡写烤的色淡清，然后用一个小四方木箱子把一块块烧豆腐码好，估摸着够一天出摊卖的数量就行。这些活通常是在凌晨四五点就起来烧烤，天一放亮就准备出市，也很辛苦。出摊的工具很简单，就是用一个家里的普通的可移动煤气炉、小铁炉等（以前都是木材或煤球烧火），点燃后，放上一个不大的铁铝锅盆加入水后，把一块块烧豆腐放进去煮煎热后食用，自带几桶水和一小盆放豆腐渣、蒜泥食盐等伴好的佐料，这就是卖烧豆腐摊主全部的家当。烧豆腐小火慢炖煮煎，咕咚咕咚开水冒着热气和豆腐气味时，就开始卖给要吃的顾客，一般都是现要现下锅煮，分分钟的事情，那样新鲜可口。赶上冬季大都先放进锅里煮煎炖，顾客要就从锅里捞出食用，烧豆腐出锅的火候摊主会把握最佳的时节。烧豆腐吃起来有点嚼头味淡淡豆清香，蒜泥通常放得很多，喜欢吃的是一比一的放，这样绝配让吃烧豆腐一下有了筋道味，摊主问我吃的如何，我笑着说除了好吃，还吃出了历史大餐的味道。

他说他是正宗的谷口村的高平烧豆腐，每天推着自行车来回十几里路卖高平烧豆腐，主打就是一个发生地的。他从五分钱一块就卖烧豆腐，中间有一二十年到剧团上班，虽然上班，但卖烧豆腐的手艺没有停下，也是经常帮助家人卖。后来他又辞职不干了回村上重操旧业。他说，谷口村四面环山，村夹着在沟壑之中，长平之战后一度叫杀谷村、骷髅村等，因为白起坑杀赵国四十万降将士就发生在村周围，现在出土了许多万人坑骨头。他听老一辈说，最早时村上到了半夜，常能听到众多人的哭喊声，哭声悲惨十分的渗人。记载，唐玄宗路过此地时，夜晚下榻杀谷村，半夜醒来听到“还我人头”的叫声，到天亮时，唐玄宗得知此地就是长平之战秦国坑杀赵国四十余万降将士时，便拨款修建了一座骷髅庙，用来祭祀那些怨魂的赵国将士。里面还给赵国大将赵括夫妇塑像，赵括虽然战败，但他也是为国捐躯，从此再没有夜里的哭喊声，这座骷髅庙也是全国唯一一座为祭祀战争的庙宇，至今还保存完好。每当人们谈论起这事时，也增加了对白起的仇恨，所以他觉得卖烧豆腐是一件很有意义的事情。卖烧豆腐生意不错，养活全家五六口人的生计不成问题，他说自己不打算退休，只要能走动就要出摊卖烧豆腐，也传承一种文化，一种风土人情，其乐融融。现在很多卖高平烧豆腐的，大都是用三轮车或者电动车走街串巷叫卖，但大都是谷口村附近的，别的地方大家都不认可，所以你能吃上正宗的高平烧豆腐也是一种福气和机缘。要是冬季来吃高平的烧豆腐，天飘着雪花，围着在炉前，热气腾腾的，再配上二两汾酒，那就吃的不仅仅是高平烧豆腐，吃出了一种几千年的意境啦，摊主笑着说。

如今，你要是去山西高平旅行，在古城路等地吃烧豆腐时，摊主们还都会给你讲烧豆腐的故事，没有故事的高平烧豆腐，那就不叫高平烧豆腐，因为高平的烧豆腐也是在有着炎帝故里、长平之战、古建筑等这片厚重的历史土地上生长出来的，一块烧豆腐吃出了祖祖辈辈的高平人情怀与本色。

作者简介：武新才，研究生学历，高级政工师。籍贯山西省高平市，十八岁参军入天津至今定居武清区。天津散文研究会理事，天津武清区作家协会理事，天津市诗词学会会员，天津市作家协会会员。小说，诗歌、散文先后在《今晚报》《光明日报》《天津日报》《工人日报》《中老年时报》等发表。出版诗歌，散文随笔，报告文学，新闻专著等5部即《从山沟里走进人民大会堂》《战歌飘过三十年》《激情在隧道里燃烧》华文出版社、《歌从云中来》《四方有雨》《人民日报》出版社作品约300万字。2025年《狗不理包子返乡记》获首届“非遗文化”散文征文大赛三等奖。

责编：槛外人 2025-9-26