观三峡大坝
作者/张华应
审核/徐丽华
主播/芬芳
总编/李淑林
九月十三日，天公作美，不燥不凉，风里裹着初秋特有的清爽。我与几位当年的老同事约好，跟着旅游团往宜昌去——此行的目的地，是早已印在课本与新闻里的三峡大坝。从潜山乘坐大巴车，窗外的风景从城市的高楼渐变成乡野的稻田，偶尔掠过几条蜿蜒的小河，老同事们聊着从前共事的趣事，话题却总忍不住往“大坝”上飘，有人说曾在纪录片里见过它泄洪的壮阔，有人好奇那“国之重器”到底藏着多少玄机，我也跟着心痒，盼着快点揭开它的面纱。
次日清晨，旅游大巴载着我们驶向三峡大坝旅游景区，导游章琼女士，手里拿着标志旗，笑容亲切。一上车，她便打开了话匣子，第一句就让满车人屏住了呼吸：“各位叔叔阿姨，咱们今天要看的三峡大坝，总投资超过2000亿人民币。”话音落下，车厢里轻轻“哇”了一声——2000亿，不是数字，是无数人用双手垒起的山河屏障。
章琼导游边走边讲，脚步不快，特意等着我们这些稍显迟缓的老伙计。她指着远处隐约可见的坝体说：“咱们长江流域，自古就受洪灾困扰，记得小时候听长辈说，一到汛期，江边的村子就忙着搬东西，夜里都不敢睡。可自从三峡大坝建成，下游的防洪标准从十年一遇提高到百年一遇，多少老百姓再也不用怕‘大水漫进家’了。”这话让我想起父亲曾讲过的1954年洪灾，他说那时江水漫过堤岸，家门口的树只露个树梢，如今有了大坝，那些惊心动魄的记忆，总算成了“再也不会有的过去”。
沿着景区的步道往前走，大坝的轮廓越来越清晰。先是看到一排排整齐的发电机组厂房，银色的外墙在阳光下闪着光，章琼说：“大坝的总装机容量有2250万千瓦，发的电主要送往华东、华中还有广东等地。咱们家里用的电，说不定就有三峡送来的‘绿色能量’。”我摸了摸口袋里的手机，想起昨晚在酒店给手机充电时，屏幕亮着的微光——原来这寻常的光明背后，藏着这样一座“动力心脏”，默默给千万家庭输送着温暖与便利。
最让人震撼的，是站在坛子岭观景台俯瞰大坝全貌的那一刻。当坝体完整地铺展在眼前，才真正懂了“雄伟”二字的分量。它像一条银色的巨龙，横卧在长江之上，把奔腾的江水稳稳拦住，上游是平静如镜的高峡平湖，下游是开阔奔涌的江面，一静一动，皆是力量。风从江面吹来，带着水汽的清凉，老同事老李掏出手机拍照，手却有点抖，他说：“这辈子见过不少风景，唯有这个，让人心里发颤——不是怕，是自豪。”我跟着点头，望着那横跨两岸的坝体，仿佛能看到无数建设者顶着烈日、冒着风雨，一砖一瓦、一锹一土地搭建它的模样，那些黝黑的脸庞、沾满水泥的双手，才是这大坝最坚实的基石。
11时，我们去了三峡体验馆。馆里的灯光有些暗，正前方的巨幕缓缓亮起，纪录片《三峡大坝》开始播放。画面里，从1994年大坝正式动工，到2003年蓄水通航，再到2012年全部机组投产发电，每一个时间节点都伴着建设者的汗水与呐喊。我看到工人师傅们在几十米高的脚手架上作业，腰间只系着一根安全绳；看到工程师们围着图纸争论到深夜，眼里满是血丝；看到移民群众背着行囊离开故土，却笑着说“为了大坝，值得”。当画面切到2020年汛期，大坝开闸泄洪，洪水从泄洪孔喷涌而出，像一条条白色的巨龙，却始终被牢牢掌控在坝体之间，下游的城市安然无恙——那一刻，馆里没有一点声音，只有屏幕的光映在每个人的脸上，有人悄悄抹了抹眼睛。
走出体验馆时，太阳正照在大坝上，给坝体镀上了一层金边。老同事们凑在一起聊天，有人说：“以前总觉得‘国之重器’离咱们很远，今天才知道，它就在咱们身边，护着咱们的平安，给咱们送着光明。”是啊，三峡大坝从来不是一座冰冷的混凝土建筑，它是中国人用智慧与勇气筑起的“安全墙”，是一代代人接力完成的“强国梦”。从前在课本里读“截断巫山云雨，高峡出平湖”，只觉得是诗意的想象，如今亲身体验，才明白这诗句背后，是实实在在的国力，是千千万万人的坚守与付出。
返程的路上，车窗外的大坝渐渐远去，可它的模样却刻在了心里。我想起章琼导游最后说的话：“三峡大坝不只是5A级景区，更是咱们中国人的骄傲。”确实，它没有奇山异水的秀丽，却有着震撼人心的力量；它没有文人墨客的题咏，却用实际行动书写着“人定胜天”的传奇。
这半天的观赏，不只是看一处风景，更是与一段历史、一种精神的相遇。三峡大坝，这座矗立在长江之上的国之重器，它护佑江河安澜，它点亮万家灯火，它让每个中国人都能骄傲地说：这，是我们的三峡；这，是我们的中国。
